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¡Sol! Partida de 2 de Abril de 2012 
Cuando ya bastante gente veía venir un desastre global y la destrucción de Occidente en 

un futuro próximo, se construyeron urbanizaciones con refugio. Los personajes o sus 

padres tenían casa en una de ellas. Su urbanización estaba dispuesta alrededor de una 

colina en cuyo centro ahuecado se había construido un refugio antinuclear dotado de todas 

las instalaciones para asegurar la supervivencia de los residentes durante dos años. 

Muchas de las instalaciones se usaban en tiempo de paz. Hay incluso laboratorios, a los 

que no pueden acceder todos los propietarios, incluyendo los PJ. 

Cuando cayeron las bombas chinas los residentes se encerraron en el refugio y allí, a 

salvo, les pillaron las bombas nucleares rusas. Han pasado tres años desde entonces y a 

pesar del racionamiento y que los residentes habían acumulado comida por su cuenta, el 

refugio pronto no podrá alimentar a todos. Hay que decidir entre salir todos al exterior o 

elegir por sorteo que algunos salgan para que los demás puedan quedarse más tiempo. 

Los habitantes del bunker votan por el sorteo y en él les toca salir a los personajes.  

Ellos no lo saben pero casi toda España está invadida por ejércitos del norte de África, a 

excepción de la mayoría de Cantabria y parte de Asturias. El País Vasco es independiente 

pero bajo la tutela de los invasores. Lo que queda de España está dividida en tres entidades 

políticas (los Pelayos en Asturias, el Gobierno Provisional en la franja costera de 

Cantabria y el Tercio Norte en la Vega de Pas). Además hay una amplia tierra de nadie 

entre estas entidades y la España invadida en la que no existe ningún orden y sí muchos 

brutales y mutantes. Aun así, allí vive gente. Esta zona se llama la Zona Libre y también 

Postapocaliptia. Santander, la capital del Gobierno provisional recibió una bomba 

nuclear, al igual que la presa del Embalse del Ebro.  

Antes de irse, otro residente les informa que es (era) miembro del CNI (los servicios 

secretos españoles) y que en Cantabria hay un centro de investigación secreto, 

perteneciente al Gobierno central (el cual ya no existe) también dotado de un refugio 

nuclear. Existe (o existía) un agente de campo llamado Javier Esparza ("Jarza") encargado 

de cuidar desde el exterior este centro incluso si tuviera que clausurarse por un ataque. El 

ex -CNI les sugiere que vayan a ver si Jarza aún vive en Bárcena Mayor y tal vez él les 

conduzca al otro refugio. 
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Salimos del refugio, somos doce personas: un mecánico: (Erik) un médico (Marcos Peña), 

un cura (David), una veterana habitante de una ecoaldea (Martina), un ex- pandillero 

(Rubén), un ni-ni (Lipe), una estudiante de Biología (Tania), una arquera profesional 

(Sara), un antiguo luchador (Marcos), un informático (Oscar), un vagabundo (Daniel) y 

yo (A2). Salimos con cautela, algunos con miedo y yo con esperanza. Sé que todavía no 

estoy preparado para mi misión, pero era mejor que saliera yo antes que mi padre. Y la 

primera sorpresa nada más salir es que no queda nada de nuestras casas excepto una que 

se ve en un estado lamentable aunque todavía en pie y además en ella hay un grupo de 

gente, españoles del sur, para ser exactos. Nos dicen que son gaditanos. Se muestran 

sorprendidos de nuestra aparición y se acercan a nosotros, con cautela pero decididos. 

Intentamos hablar con ellos pero se acercan más y más y no estamos preparados para lo 

que hacen, después de todo son españoles igual que nosotros, no son el enemigo. Apresan 

a tres de nosotros para intentar presionar a los de dentro para que les abran, pobres 

desgraciados, ¿no se dan cuenta de que nos han echado? Sin embargo sus bravatas crecen 

y cuando amenazan con matarnos, intervengo. Saco mi espada e intimido al que parece 

su líder (La espada es de pega como la que trajo el jugador que lleva a A2, pero da el 

pego). Finalmente ceden. Se dan cuenta que los de dentro no saben lo que pasa fuera y 

que no les importa. Además su líder se da cuenta de que voy en serio (A2 tiene el Contra 

El Jinete Pálido), lo cual les hace desistir. La situación se resuelve aunque hay todavía un 

poco de tensión entre nosotros.  

Más tarde, tres miembros del grupo deciden entrar en la casa derruida. Entonces se monta 

una especie de fiesta, los refugiados son gente hambrienta pero no solo de comida, aunque 

sea el hambre más acuciante, sino también de esperanza y sensaciones, y al parecer 

nosotros les damos dos de esas ultimas emociones al entrar en esa casa en peligro de 

derrumbamiento. 

Aunque el Pater intenta convencer a nuestros tres miembros de que no entren, estos hacen 

oídos sordos a su sermón y entran con valor (Oscar, el informático tiene el Contra Curioso 

y por tanto no puede evitar examinar la casa). Permanecen dentro hasta que se oye una 

explosión, todos empalidecemos, pero siguen vivos y dentro, finalmente salen, los tres 

heridos, pero con un pequeño botín. Las cosas han salido más o menos bien y la gente 

nos tolera mejor, han sufrido con nosotros y eso hace que se identifiquen con el grupo. 

Pasamos la noche con ellos y al día siguiente nos despedimos y nos vamos, quizás su 

situación les ha hecho perder parte de su humanidad y del carácter que tiene un buen 

español, pero tal vez debamos intentar ayudarles porque después de todo son españoles 

como nosotros. 

Decidimos ir a Barcena Mayor, en el camino nos detenemos en un pueblo, Puente Viesgo, 

donde tienen problemas con otro cercano llamado San Caprino ¿Cómo puede pasar esto? 

¿no son vecinos y españoles todos?, aun así decimos ayudarles.  

 

Soy muy curioso, no puedo evitarlo, tengo ese Contra. Yo fui de los pocos que se 

alegraron de dejar el Refugio porque quería saber qué había pasado. Cuando vimos una 

única casa superviviente de la que había sido nuestra urbanización supe que tenía que 

investigarla a pesar de que los refugiados no avisaron de su peligro de derrumbamiento. 
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Efectivamente, las reglas para edificios en ruinas generaron desprendimientos y obstáculo 

que sorteamos bien. Obtuvimos varias elementos de equipo que nos serán útiles en el 

nuevo mundo post-nuclear al que hemos salido.  

Yo tenía un objetivo adicional. En el sótano de cada casa había una entrada particular al 

refugio, a fin de que en caso de emergencia todos llegaran a la seguridad rápidamente. La 

puerta es tan segura como la principal aunque mucho más pequeña. A esa entrada 

particular me dirigí para saber si podría servirnos de “puerta de atrás” al Refugio. No. 

Estaba tan sólidamente cerrada como era de esperar. Oí algo. Había personas al otro lado 

de la jamba de acero y podía oír su conversación hecha susurros. Tenía que saber qué 

decían pero cuando iba a aplicarme a ello el árbitro sacó un incidente en la rapiña de 

edificios abandonados y una bolsa de gas metano acumulada en el sótano explotó. Aunque 

heridos, los tres salimos de allí por nuestro propio pie, un momento antes de que toda la 

casa se derrumbara. Y los refugiados nos vitoreaban. 

 

 

Salí del refugio asustada pero dispuesta a sobrevivir a cualquier precio. Puesto que no  

tengo otras habilidades, decidí usar mi juventud y mi apariencia de 60 para seguir viva y 

razonablemente alimentada. Mi Pro Regeneración también será una ayuda. 

Vi con horror lo desnutridos y estropeados que estaban los refugiados que ocupaban 

nuestra antigua urbanización. Me impresionó como nos miraban a nosotros, bien 

alimentados, sanos, sin cicatrices: personas venidas de un pasado feliz y abundante. 

Me alegré de irme de allí en dirección a Bárcena Mayor sin saber que en todo nuestro 

viaje iba a encontrar las mismas desgracias y las mismas miradas. 

Entramos en un pueblo llamado Puente Viesgo, hogar de un famoso hotel balneario como 

los varios que hay en Cantabria, ahora España. Toda la población superviviente se ha 

refugiado en él porque tiene un único acceso a través de un puente, lo que lo hace fácil de 

defender. El perímetro del hotel balneario esta defendido por minas y trampas. Además 

hay una milicia. A la entrada hay un joven amable llamado Jon. Lleva un chaleco de 

kevlar por lo que David el cura lo bautiza como Jon Kevlar. La gente no muestra 

prevención hacia nosotros y tras una inspección de la milicia nos dejan pasar. Hablamos 

con el alcalde y comprendí porque no desconfían. Está claro que acabamos de salir del 

refugio localizado no lejos de su pueblo. Saben que no somos una facción ni bandidos 

sino “gente de antes”, un nombre que volveré a oír con frecuencia. En cierto modo eso es 

lo que necesitan: alguien en quien confiar con la seguridad de que no trabajan para el 

cercano pueblo de San Caprino de Toranzo. Sus vecinos de San Caprino les asaltan, les 

roban comida e incluso han intentado secuestrar mujeres. El alcalde nos pide que hagamos 

un trabajo de reconocimiento dentro del pueblo. Puesto que no somos de Puente Viesgo 

puede que nos dejen entrar. Luego tenemos que contarle lo que hayamos visto. A cambio 

de esto nos darán comida y alojamiento durante dos días. 

Como somos los personajes con mejores habilidades sociales, David, el cura, y yo nos 

dirigimos a San Caprino con ánimo de investigar. Allí nos encontramos con una barricada 

en la carretera defendida por varios vecinos armados. Al verme, sin más proceden a 

secuestrarme y envían de vuelta por donde vino al cura.  
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El problema en San Caprino es que el Apocalipsis se ha llevado a todas las mujeres del 

lugar. Los hombres que quedan no desean otra cosa que compañía femenina. El alcalde 

de San Caprino, en cuanto me ve, decide quedarse conmigo solo para él, aunque no lo 

reconoce ante los demás hombres del pueblo a los cuales les va dando largas. Mientras, 

vivo encerrada en la casa de él y uso los días que van pasando para enamorarle hasta el 

punto de que el alcalde desea casarse conmigo para demostrarme que no es un secuestro 

ni una violación (lo que por cierto ya se ha verificado) sino que me quiere de verdad y 

desea que le corresponda. Yo le sigo el juego y le voy manipulando (en la generación al 

azar el alcalde tuvo muy baja inteligencia, aunque mucha personalidad). Mientras, la 

tensión y el descontento va en aumento entre los otros hombres del pueblo y bien me 

encargo yo de aumentarla mostrándome de forma provocativa a los demás hombres 

cuando puedo burlar la vigilancia del alcalde. Pasan los días y el alcalde recuerda el 

informe de sus hombres según el cual un cura acompañaba a Tania y que se volvió camino 

de Puente Viesgo. Concibe entonces lo que él cree la genial idea de pedir al cura que nos 

case. Manda a alguien a Puente Viesgo a hablar con el cura. Comprendo que este hombre 

me tiene bajo su control físico pero mentalmente soy yo la que manda. También 

comprendo que hay más de uno en el pueblo dispuesto a matar al alcalde por mí y que él 

es mi único escudo, pero yo estoy dispuesta a arriesgarme para traer la disensión a esta 

comunidad. Estoy cumpliendo a la perfección mi trabajo de infiltración No obstante, 

¿dónde están mis compañeros del refugio? 

 

 

Empecé mi misión en Puente Viesgo. En los días siguientes al secuestro (¿rapto?) de 

Tania, nos hemos hecho de apreciar en el pueblo trabajando. Marcos, el médico ha tratado 

como ha podido varios casos de tifus. Martina está trabajando en mejorar la productividad 

de sus huertos. Los demás han cortado leña o acarreado troncos.  Yo, por mi parte he 

reabierto la iglesia y en mi primera misa tuve unos cuantos feligreses, venidos más que 

nada por la novedad. En el futuro me ocurrirá con frecuencia que en un mundo sin 

televisión ni diversiones yo sea un espectáculo interesante. También ocurre que funciono 

como un símbolo y un recuerdo del mundo del antes que todos añoran. Pero los motivos 

para venir a escuchar la Palabra son indiferentes. Lo importante es que vengan y 

escuchen.  

En mi primera misa me encontré que no había cáliz en el Sagrario. Alguien trajo una copa 

de su casa que hizo las funciones. Unos días después encontré en la puerta de la iglesia 

dos cálices tallados en madera con un torno. Estaba examinando ese detallazo de mi grey 

cuando la milicia me trajo escoltado un enviado de San Caprino. ¡Pretendía que fuera a 

ese pueblo de donde me habían echado a punta de cañón, a casar al alcalde con nuestra 

Tania! Así, sin preparación cristiana previa y en unas circunstancias en las que el 

consentimiento de uno de los cónyuges no se ha formado de manera libre. Naturalmente 

me negué a celebrar un matrimonio que según los cánones no sería rato. 

Días más tarde vi con sorpresa como se dirigía a mí el mismísimo alcalde de San Caprino, 

llevando una bandera blanca. No se anduvo con rodeos: o aceptaba casarle con Tania o la 

mataría. En esa tesitura cedí pero logré arrancarle que el matrimonio se celebrara no en 

San Caprino sino en la Panilla, un pueblo abandonado a mitad de camino donde había 

una iglesia en pie. Así se acordó para el día siguiente y el cabecilla del otro pueblo se 

marchó con su bandera blanca.  
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Este hecho nos sirvió para medir la calidad moral del alcalde de Puente Viesgo, pues aun 

teniendo allí, inerme al enemigo de su pueblo, le dejó ir porque había parlamentado bajo 

bandera blanca. No obstante, iba a saber aprovechar bien la oportunidad. Todos 

imaginamos que el alcalde rival llegaría con una fuerte escolta a la iglesia, lo que dejaría 

desguarnecido su pueblo. Puente Viesgo atacaría entonces y parte de nosotros iríamos 

con la milicia. El resto, desarmados como había quedado yo, iríamos a la boda para 

proteger, si podíamos, a Tania. 

Esa noche dormí poco. Estuve rezando y pidiendo a los Cielos fuerza y acierto para el día 

siguiente pues era muy grande mi responsabilidad. A las cuatro de la madrugada vi salir 

solo a A2 con su traje gilly, mochila y su rifle de francotirador.  

Por la mañana llegamos los primeros a la iglesia. No tenía techo y estaba medio caída. 

Había tenido unas grandes vidrieras a todo lo largo de la nave pero ya sólo quedaban de 

ellas los vanos de los muros. Alguien había usado el edificio hasta hace poco porque los 

huecos de las vidrieras estaban cubiertos con telas plásticas de color azul, como para 

resguardarse del viento. Una hora después llegaron veinte hombres armados. El alcalde y 

Tania venían en un carro de caballos adornado con flores. En el carro estaban también los 

tres lugareños más fieles al alcalde. Por las miradas que les dirigían los demás me pareció 

que eran los únicos fieles aún. 

Los que estaban atacando San Caprino necesitaban tiempo para llegar y reforzarnos. Yo 

tenía ganas de oficiar después tantos meses en el refugio sin que nadie se creyera que yo 

era cura. El alcalde, no era muy listo. Así que empecé por preguntarle si estaba bautizado. 

Ante su respuesta negativa le hablé con toda firmeza del significado del paso que iba a 

dar. Le hablé y le hablé, y hablé también a sus tres seguidores y a ellos, como testigos, 

les exigí también un compromiso cristiano para empezar la ceremonia. Finalmente, con 

toda tranquilidad y delectación me di un atracón de rito a base de bautizos, primeras 

comuniones, catequesis y preparación al matrimonio antes de agotar hasta la última gota 

la paciencia del mentecato que iba a casarse con Tania. Cuando ya todos los hombres 

armados que nos amedrentaban, los de dentro y los de fuera del templo estaban dispuestos 

a hacer de mi un mártir pronuncié las palabras finales y uní a los novios en santo 

matrimonio. 

Lo cierto es que estábamos todos asustados. Éramos gente normal en un mundo violento 

y nos rodeaban personas desesperadas, armadas y que habían sobrevivido al peor desastre 

del planeta desde el meteorito que extinguió a los dinosaurios. Cuando los novios salieron 

de la iglesia mis compañeros estaban retirados, prestos a huir en cuanto se oyera un tiro.  

No tardó en pasar. Otro de los hombres de San Caprino, un tal Basajo, había imaginado 

un plan terrible para ese momento y todos los demás se habían conjurado con él para 

realizarlo. De los dieciséis hombres que esperaban afuera, Basajo y cinco más empujaron 

de nuevo al interior a Tania, el alcalde y sus fieles. Allí despacharon  rápidamente a los 

seguidores del antiguo líder y a él lo sujetaron en el suelo. Iba a tener que contemplar 

como violaban en grupo a su esposa, el día de su boda y la misma iglesia. Para hombres 

malvados como aquellos, esa combinación de vilezas les daba un morbo que solo podía 

producirles la mayor de las satisfacciones. ¡Al Infierno irán todos! 

Pero hay una Providencia que guía sin que lo sepan ellos la mano de personas como A2. 

Nuestro francotirador, por la noche hizo un reconocimiento del pueblo y preparó tres 

posiciones de tiro en lo alto desde las que controlaba el campo (A2 tiene los Pros por 

Implantes Cibernéticos que le dan Visión Térmica y Visión Nocturna). Los disparos 

suenan rápidamente uno detrás de otro. La cadencia es tan rápida que me doy cuenta de 
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que A2 busca un blanco a la vez que acciona el mecanismo de cerrojo de su rifle. Los 

agresores caen a nuestro alrededor porque con su visión térmica puede ver su huella de 

calor a través de los plásticos que cubren las ventanas. El francotirador ve dos personas 

en el suelo, sujetadas por otros y cerca de alguno más. También ve a otra persona alejada 

de la escena, como ajena a ella. A2 sabe a quién debe apuntar. 

En el exterior los otros están confusos, oyen los estampidos pero no pueden ver que están 

matando a sus jefes. Luego, cuando ya no quedan enemigos vivos dentro, empiezan a caer 

los de fuera. Los hombres se cobijan detrás del edificio pero nuestro francotirador ha 

preparado tres puntos y cambiando de lugar vuelve a abatirles en otra pared, y en otra. 

Finalmente los supervivientes se dispersan en los bosques cercanos y se hace un gran 

silencio.  

Del templo sale temblando el ahora marido de Tania. Ya no es una amenaza, pero A2 

tiene el Contra Sanguinario. Debe hacer una tirada de Personalidad para controlarse y no 

castigar a quien ha secuestrado y violado a su compañera. A2 es mejor disparando que 

reteniéndose y el hombre cae de un disparo en la cabeza en el mismo día de su boda. 

Tania ha pasado en minutos por ser soltera, casada y viuda. 

Poco después llegaron los demás. Acaban de expulsar a los habitantes de una pedanía de  

San Caprino y prenderle fuego. ¿Era necesario tanto? Los expulsados pueden ir a otras 

partes del pueblo que mayoritariamente está intacto.  

Sara, la arquera, me trae una sorpresa. En la rapiña de la pedanía ha encontrado una sotana 

reforzada que me da tres puntos de armadura en todo el cuerpo. A partir de ahora siempre 

iré vestido así. 

Nos quedamos un día más disfrutando de que ahora somos héroes. Yo doy una misa a la 

que viene mucha más gente que antes, pero al final nos marchamos. Nuestro objetivo,  

aparte de la reconstrucción de la Iglesia, es Javier Esparza y Bárcena Mayor. Ahora, con 

las armas y el equipo de los caídos, nos sentimos algo más seguros. 

No nos vamos todos. Martina decide quedarse a reconstruir la civilización desde sus 

huertos ecológicos. Es una excelente forma de hacerlo pero a todos nos da pena dejarla. 

Es nuestra primera baja. 

 

Temiendo una emboscada, decidimos adelantarnos, y atacar la localidad enemiga durante 

la boda, además yo hice un reconocimiento nocturno del pueblo abandonado, creando 

unas posiciones de tirador desde donde podía controlar la iglesia donde iba a tener la 

ceremonia. 

El día de la boda, sucede lo que habíamos previsto, el enemigo aparece armado hasta los 

dientes, sin embargo nosotros desarrollamos el plan a la perfección, mientras el Pater,  

con gran astucia,  prolonga la ceremonia, los de Puente Viesgo toman y queman parte del 

pueblo enemigo. Seguidamente corro a una de las posiciones que controlan la iglesia del 

pueblo abandonado para acabar con los otros hombres del pueblo que en ese momento se 

han quitado la careta de buena voluntad y están a punto de violar a Tania para vengarse 

de su propio alcalde que ha demostrado, según ellos, su egoísmo al quedarse con ella para 

él solo. 
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Todo acaba bien, el enemigo ha muerto o ha huido y ahora somos parte de una comunidad 

o por lo menos somos bien recibidos, sin embargo, nuestra aventura solo acaba de 

empezar. 
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Nos vamos de Puente Viesgo dejando a nuestras espaldas a una compañera, Martina. En 

el pueblo no quieren que nos vayamos; nos invitan a quedarnos con ellos. Sin embargo, 

la esperanza de encontrar un refugio mejor para algunos, o de cambiar la situación general 

para otros, nos impulsa a irnos de allí, sabiendo, eso sí, que dejamos amigos a nuestras 

espaldas. 

Nos dirigimos hacia Bárcena Mayor por el camino de Los Corrales de Buelna, pero, 

cuando vamos a salir, recibimos un mensaje de alguien que se hace llamar el “Ayudante”. 

Nos deja un regalo: la cabeza de uno de nuestros enemigos. No le damos mayor 

importancia… por ahora. 

 

Un desconocido dejó un paquete con nuestra descripción en el control de entrada de 

Puente Viesgo. Dentro estaba la cabeza de uno de los hombres de San Caprino. La habían 

seccionado con un machete, pero con cuidado de no cortar la tráquea, que colgaba ocho 

centímetros. Adherido a este macabro colgajo había un mensaje que decía: “También me 

he encargado de los otros que se atrevieron a mezclarse con el experimento”. 

 

Antes de llegar a Corrales aparecen dos supuestos policías del Gobierno o, más bien, 

cazarrecompensas: un padre y su hija. Él se hace llamar “el Cazador”. Lo dice como si 

fuera tan famoso que debiésemos conocerlo solo por el apodo. La verdad es que lo que 

más nos impresiona es su equipamiento: nuevo, reluciente y muy completo; sobre todo 

eso, muy completo. Nos dice que tienen que capturar a un insurgente en un pueblo cercano 

llamado Mata, y nos ofrece la misión de apoyarlos. A cambio nos promete dos latas 

grandes de fabada por persona. Eso es buena comida para cuatro días. Nuestra perspectiva 

era forrajear, es decir, comer raíces, bayas y, si tenemos suerte, cazar una ardilla. Aun así, 

no estamos seguros de aceptar, pero está de camino, así que ¿por qué no? 

El Cazador nos enseña los rudimentos de hacer y manejar una lanza a partir de ramas. 

Con ellas deberemos bloquear a su objetivo y, eventualmente, derribarlo. Sobre todo, no 

deja de hablar de las bondades de la facción que se ubica en Santander, llamada el 

Gobierno: que si están investigando la cura de la ghoulificación, que si compran esclavos 

y a los tres años los liberan… La verdad, cuando escribo estas líneas ya se me han 

olvidado las tonterías que nos dice. Lo que ya sé de este mundo es que nada es lo que 

parece y, para estar seguro de algo, hay que verlo por uno mismo. 
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Llegamos a Mata. El pueblo está medio vacío, como todos los que cruzaremos después. 

La ghoulificación, la guerra, las enfermedades y el bandidaje han reducido la población 

a la mitad, pero las casas siguen ahí en su mayoría, si bien algunas se están derrumbando. 

Otras veces cruzamos por barrios y pueblos totalmente abandonados   

porque la población se ha concentrado en otro lugar más fácil de defender o más cerca de 

recursos básicos. Con no poca frecuencia, el pueblo o la urbanización han ardido en su 

totalidad porque se originó de forma natural un pequeño fuego y ya no había nadie para 

apagarlo. Algunos lugares debieron de arder durante días. 

Siguiendo las instrucciones del Cazador, tomamos posición alrededor de la casa del 

supuesto delincuente, en medio de la calle. Tras unas pequeñas exhortaciones y luego la 

amenaza de quemar la casa si no salían, aparecen una pareja mayor y cuatro jóvenes, 

alguno hijo suyo. Uno de ellos es al que buscan. Pero el Cazador no conoce su cara, solo 

su nombre: Rubén Gutiérrez Mora. Aunque los perseguidos están en todo momento 

encañonados por el G-36 del Cazador, los jóvenes hacen un intento de huida que 

impedimos nosotros. En medio de todo ello aparecen tres ghoules que tenían encerrados 

en la casa. Un doble que salió anteriormente resulta en un encuentro de ghoules. 

Más tarde sabremos que aún es relativamente frecuente que algunas personas mantengan 

bajo llave a sus familiares ghoulificados y los alimenten, porque les da pena matarlos. En 

un intento de evitar la captura, el matrimonio mayor había abierto la habitación de los 

ghoules antes de salir, esperando crear una distracción que permitiera la huida de los 

jóvenes. Pero no les salió bien. Con apenas tres disparos, con el selector en tiro a tiro, el 

cazarrecompensas —¿o asesino profesional?— elimina a los pobres humanos mutados. 

A continuación, él y su hija se van llevándose a los cuatro jóvenes. Ninguno ha confesado 

ser el que buscaban o, mejor dicho, los cuatro dicen ser Rubén Gutiérrez Mora, así que se 

llevan a todos. Además, el Cazador no está muy contento con nosotros. Tampoco nosotros 

con él. Sin duda sabe cómo actuar; ha sido una operación bien desarrollada, y se nota el 

entrenamiento militar de élite de él y de su hija. Sin embargo, sus maneras son demasiado 

duras con gente que parece ser más bien pacífica. Pero nos pagan y cada grupo se va por 

su camino. 

Una vez separados, los habitantes del pueblo nos persiguen con piedras y palos. Nos 

llaman vendidos y otras cosas peores. La verdad, no sé qué pensar, pero, como he dicho, 

ya veremos lo que es el Gobierno. Ahora mismo seguimos camino de Bárcena Mayor. 

 

No me gustaron sus maneras. Ni la misión, ni tener que acorralar a un hombre con palos 

puntiagudos, ni ir a buscar a uno y llevarse a cuatro, ni la amenaza a dos viejos con quemar 

su casa. Toda la propaganda que nos hizo sobre el Gobierno quedó en nada ante el ejemplo 

de su comportamiento. Además, cuando íbamos por la carretera, los lugareños nos 

siguieron para insultarnos por haber ayudado al Cazador. ¿Al servicio de quién hemos 

estado realmente? El mundo después del refugio se está revelando tan complicado como 

antes del Apocalipsis. En el futuro tendremos que elegir de parte de quién estamos, lo 

queramos o no. Pero no será el Gobierno, al menos no por mi parte. 

Por cierto, al pasar junto a mí, uno de los Rubén Gutiérrez me susurró que pertenecen a 

la Guerrilla de Vozpornoche y que todavía tienen un depósito de suministros escondido 

en el pueblo del mismo nombre. 
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Yo recordaba Los Corrales como un pueblo grande, con muchas naves industriales. 

Cuando llegamos, estaba defendido por una unidad de cuarenta y cinco militares 

americanos a los que la ghoulificación pilló allí. El pueblo estaba fortificado con murallas 

y torres. Dos kilómetros antes de llegar nos encontramos con un control en la carretera 

entre el monasterio de Las Caldas y Fangosa. En un cartel muy grande estaban escritas 

las reglas: 

Visitante, mientras estés en Los Corrales de Buelna debes cumplir estas reglas. 

Prohibido portar armas. Deberás dejar tus armas a la entrada.  

Prohibido permanecer dentro de la muralla más allá de las 20:00 horas.  

Debes obedecer cualquier mandato de la policía militar, la milicia o el contingente 

americano.  

La alcaldesa, que había sido elegida desde antes de la guerra, Lucía Alcázar, y el capitán 

de los americanos se caen bien mutuamente. Se comenta que son amantes. Mientras esto 

pase, ambos serán los regidores del pueblo. Aunque el trabajo técnico lo hace la alcaldesa, 

las decisiones las toma junto al capitán. La presencia del contingente de militares 

americanos, bien armados, dotados de vehículos acorazados y armas pesadas, ha 

mantenido el pueblo independiente y a salvo de los Brutales de Las Caldas. 

La gente de Los Corrales va con frecuencia a rapiñar al polígono industrial de Fangosa. 

Comercian con Torrelavega. La Caravana 3 pasa por allí una vez a la semana. Aparte de 

eso, en el pueblo fabrican grandes cantidades de metanol para impulsar vehículos, y 

transforman los motores para que acepten ese combustible. 

El único problema evidente de Los Corrales es la existencia de un monstruo mutante 

errante: el Ayurrujuyu. Supuestamente es un peligro, pero nunca ha matado a nadie. Hay 

quien piensa que es una leyenda. Sin embargo, si nos veían alejarnos, los habitantes nos 

advertían contra el Ayurrujuyu. 

Cerca de Los Corrales está Fangosa. Todos los habitantes de los alrededores de Los 

Corrales se refugiaron en el mismo Los Corrales bajo la protección de la policía municipal 

y los americanos. Luego llegaron a Fangosa refugiados que aspiran a la protección de Los 

Corrales. Los mantienen aparte, en una especie de barrio marginal. Hay unos ciento 

cincuenta. Algunos habitantes de Corrales van allí a satisfacer deseos privados. Otros van 

a llevar alimentos. El ayuntamiento les da algo cuando hay excedente, cosa que ocurre 

muy raramente. Tanto los de un pueblo como los de otro cultivan y cazan en los 

alrededores y en el parque natural de Saja-Besaya. Se sospecha que Fangosa está 

infiltrada por los Brutales de Las Caldas. 

De vez en cuando, los americanos hacen un registro en Fangosa para asegurarse de que 

no está sirviendo de base para atacar o robar en Los Corrales. Suele ser una mañana muy 

tensa. En Fangosa hay un bar, El Pichu. Sus propietarios son los hermanos María Antonia 

y Arturo Franco. Son un poco los más respetados. Viven enfrente del bar, en la casa-

palacio de Los Ceballos. Fangosa funciona por asamblea de sus habitantes, que se celebra 

en la estela. 
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Los Corrales fue la siguiente etapa de mi misión. Con disgusto, volví a encontrarme las 

iglesias cerradas y abandonadas. ¿Ya no hay sacerdotes ni fieles en este mundo? Estaba 

yo reflexionando amargamente sobre esta duda que me acongojaba cuando vi a un hombre 

recorriendo el pasillo que formaban los polvorientos bancos de madera. Dijo llamarse 

Jonathan Bolado y quería hablarme. Me reveló que Lucía Alcázar mató fríamente a un 

vecino de Los Corrales la noche de la ghoulificación porque se oponía a las órdenes que 

estaba dando. Él estaba presente y lo vio. En el caos que siguió, Bolado pensó que era 

mejor dejar las cosas como estaban, pues Lucía mandaba en el pueblo y el mundo ya no 

era el de antes. Pero le remuerde la conciencia. Además, el muerto era amigo suyo. Le 

contesté que pensaría sobre ello y que tal vez un día se haría justicia. Aliviado, el hombre 

abandonó la iglesia. 

 

Llegamos a las proximidades de un pueblo importante, Los Corrales de Buelna. Allí, 

sorpresa, hay un destacamento militar y, mayor sorpresa, está compuesto por yanquis. 

Parecen un grupo bien organizado y armado. Después de alguna duda y de algún 

malentendido, decidimos entrar en el pueblo. La verdad, no resulta ser muy provechosa 

la entrada. Además, tenemos que salir de allí antes de las 20:00 horas. Aun así, en el 

ayuntamiento nos dicen que, si averiguamos cuál es la situación real en el pueblo donde 

se refugian los foráneos de Los Corrales para dormir, Fangosa, nos darán de comer al día 

siguiente. Debido a ello, decidimos pernoctar en Fangosa. No parece haber nada extraño 

y decidimos descansar en una pequeña nave abandonada. A nuestro alrededor, la gente se 

calienta con fuegos hechos en barriles de metal. El paisaje no deja de ser desolador. 

Decido hacer la primera guardia y veo cómo esa gente va abandonando el lugar. Cuando 

no hay nadie y todo parece despejado, empiezo a oír ruidos extraños. Hago una ronda de 

reconocimiento y, en ese momento, oigo un disparo que no me alcanza por poco. 

—¡Emboscada! —grito. 

Tengo unos momentos de vacilación —fallo Iniciativa— que aprovecha el tirador para 

dispararme otra vez. Esta vez sí me acierta. Gracias a mi esqueleto reforzado no recibo 

muchos daños —Pro: Esqueleto de Grafeno—, aunque me da en la caja torácica. A partir 

de ahí, muerte y confusión. Hemos sido emboscados por Brutales. Después de una lucha 

dura y no sin grandes problemas, logramos neutralizar la emboscada, sin bajas además, 

lo cual no deja de ser un alivio. Los pocos supervivientes enemigos son ejecutados, no 

sin antes decirnos que la gente del pueblo de Fangosa es la que les informó de nuestra 

presencia para que ellos nos atacasen, esperando tener unas presas frescas y fáciles. Al 

final se dieron cuenta de que no fue así. 
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Partida de 14 de Abril de 2012 

 

Al día siguiente la gente de Fangosa nos quiere agradecer que hayamos eliminado a una 

partida de Brutales dándonos de comer unas tortas con miel. Los lideran los hermanos 

Franco. Nuestro cura bendice los alimentos y empieza a comer (a pesar de que recela de 

tanta amabilidad no tiene más remedio que comer pues tiene el Contra Maldito). Sin 

embargo nuestro médico sospecha algo, sobre todo tras la información de los brutales y 

pensando que hay algo que anda mal se niega a comer. La reacción de la gente nos 

empieza a parecer sospechosa, pasa del agradecimiento a amenazarnos si no comemos 

los alimentos. Empieza una disputa con los habitantes de Fangosa, la situación se pone 

violenta y huimos ya que son muchos, quizás más de cien. Todos menos uno de los 

nuestros, Marcos el exluchador, que se vuelve loco al ser agredido. El que pase de los 2 

metros por un buen palmo y que tenga casi la misma envergadura de espaldas le hace 

creerse indestructible y ataca a la multitud con una furia salvaje. Nos vamos de allí 

llevándonos a una niña de 11 años que quiere huir de sus maltratadores. Nos dirá más 

tarde que ha sido explotada de todas las formas posibles. La acogemos y a partir de ahí 

será un miembro más del grupo. Bianca se llama pero le cambian el nombre a María. 

 

La primera vez que vi a María estaba haciendo tortitas de miel sobre una plancha portátil 

calentada por una bombona de gas. Recién despertado como estaba aquella imagen me 

hizo pensar que todavía dormía. En un mundo que tienes que disputarles la comida a los 

animales salvajes, un desayuno de antes de la guerra llevado a tu lecho por una niñita de 

once años es realmente un sueño. Pero al pronto, desconfié. Mis percentiles en Cocina 

(que tuve que aprender para cuidar de mi padre) me advirtieron de un olor extraño. 

Además, estaba allí M.ª Antonia Franco, dueña de El Perchu y virtual líder de Fangosa. 

Los prisioneros brutales, antes de que A2 ejerciera su condición de Sanguinario, 

confesaron que alguien de Fangosa nos había vendido a ellos como fáciles de destruir y 

bien equipados. Todo encajaba. Los Franco intentaban envenenarnos después de que 
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derrotáramos a sus compinches Brutales. M.ª Antonia, muy molesta porque no 

aceptáramos el obsequio comió ella misma una torta pero yo había aprendido en Puente 

Viesgo que existe una mutación que permite asimilar el veneno (Pro: Toxinófago). Así 

pues, nadie comió excepto el cura, que está maldito. Los habitantes de Fangosa a nuestro 

alrededor son cada vez más y más amenazadores. Suenan insultos hacia nosotros. La 

multitud se cierra sobre nuestro grupo mientras recogemos nuestras cosas. Vuela una 

piedra que casi nos da. Luego otra. Sin necesidad de hablar decidimos todos irnos. Asoma 

un palo entre las filas de los indignados habitantes de Fangosa. Tenemos que recorrer 

toda la larga calle principal hasta salir del pueblo mientras un multitud nos acosa. 

 

Los había a decenas, a cientos, tal vez. Insultaban, escupían, hacían gestos obscenos. Yo 

no paraba de repetirme “que no me peguen, no me peguen” porque me conozco y sé que 

no podría controlarme (Marcos tiene el Contra Berserk). Finalmente  llegó. Alguien me 

golpeó desde atrás con un palo untado en excrementos. Salí de la piña compacta que había 

formado mi grupo, con los más débiles en el interior, y embestí ciegamente contra el 

pasillo de macarras vociferantes formado a ambos lados de la calle. Algo debieron ver en 

mí, además de mi tamaño, porque salieron corriendo. Tal vez la furia que me domina a 

veces cambie mi rostro por el de un enorme ser salvaje. El caso es que unos cuantos se 

alejaron por las callejuelas del pueblo, y yo detrás de ellos, mientras la gran mayoría de 

enemigos ni se daba cuenta y seguía concentrada en el grupo principal. Eso debió 

salvarme porque si hubieran ido todos a por mí ahora no estaría contando esto. Mis 

perseguidos, conocedores del terreno, se fueron dividiendo y dispersando hasta que me 

vi siguiendo sólo a uno ya en el campo. Supongo que mi tamaño me resta velocidad 

porque acabé perdiéndole y me vi solo. Patee árboles, arrojé y golpee piedras y unos 

minutos después mi furia se disipó. No obstante molesto y de muy mal humor por no 

haber pillado a ninguno me encaminé a Los Corrales. 

No esperaba volver a ver a María pero en la difícil retirada de Fangosa allí estaba otra 

vez, saliendo de entre la multitud y cogiéndose de la mano de A2. Fue un momento muy 

tenso pues A2 es Sanguinario (genéticamente Sanguinario, empiezo a sospechar) y podía 

interpretar el gesto de la niña como un ataque. Afortunadamente esta vez pasó su tirada 

de Personalidad y María solo sufrió un corte contra el equipo de nuestro francotirador 

(Contra: El Jinete Pálido). Rápidamente me dirigí a ella y la desplacé al centro del grupo. 

“¡Llevadme con vosotros, por favor! Si me lleváis os contaré un secreto”.  

 

 

Nos dirigimos a los Corrales, donde nos recibe la Alcaldesa, nos paga lo prometido y nos 

pregunta si estamos dispuestos a acabar con un nido de brutales que hay en un antiguo 

monasterio y hotel-balneario de Las Caldas. La verdad, no creo que estemos preparados 

para esa misión, después de todo, en los Corrales hay una unidad militar y no se han 

atrevido con ellos. Eso parece significativo y después de todo, nosotros no dejamos de 

ser un pequeño grupo de gente sin casi experiencia militar o tan siquiera de lucha. 
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Afortunadamente David sitió los efectos del veneno cuando estábamos ya fuera de los 

Corrales. Nada más salir se desplomó en el suelo (Perdió de golpe 80 puntos de vida). Le 

llevamos a Los Corrales y le atendí lo que mejor que pude sin tener antídoto. No temía 

por el pues tiene la mutación Regeneración (Un Pro) y dentro de poco estaría bien. 

Pero el hecho anterior me llevó a encararme con la niña que habíamos traído. Se llama 

Bianca pero más tarde David la bautizará como María. Ella, al menos de momento acepta.  

Cuando le pregunté si sabía que había veneno en las tortas que estaba haciendo lo negó y 

afirmó con rotundidad que era una trampa de los Franco para que no se fuera con ellos. 

Ella vino con sus padres refugiados de Zaragoza y quiso quedarse en Corrales. Tuvo que 

esperar en Fangosa y les quitaron todo lo que llevaban. Los padres murieron después de 

hambre y enfermedad. Ella se prostituía para los Franco. Había intentado escaparse antes. 

Se ha querido ir con nosotros porque sabe que ya no podemos volver y porque salimos de 

un refugio, luego aún somos personas de las de antes.  

En cuanto al secreto. Su madre trabajaba en un museo. Casi no recuerda nada de su huida 

de Zaragoza excepto que los acompañaban dos hombres vestidos de verde. El secreto es 

una frase que le dijo su padre cuando iba a morir para que la recordara. Es un recuerdo 

confuso de cuando tenía siete años. La frase es “La abeja Maya está en un pilar, y eso es 

muy importante”.  

Dimos vueltas a la frase de María pero no supimos descifrar su significado. Sólo David 

aventuró “¿La Virgen del Pilar?”, como es un cura no se le podía ocurrir otra cosa. 

Esa noche dormimos junto a la puerta del pueblo, seguros bajo la vigilancia de la guardia 

nocturna pero fuera de Corrales. Lanzado al medio de nuestro campamento desde la 

oscuridad atado a una piedra, encontramos al día siguiente un mensaje:  

“Esa niña es una distracción. Lo importante es el experimento.  - El Ayudante” 

La caligrafía era la misma con se escribió el mensaje de la cabeza cortada. No sé si tuvo 

algo que ver con esto pero Sara (la arquera) tuvo pesadillas toda la noche en las que veía 

a su madre muerta. 

 

Lo primero que hicimos fue informar del ataque por parte de los Brutales que controlan 

Las Caldas. La alcaldesa nos escuchó con mucho interés.  

Antes de nada nos dijo que ha oído que trabajábamos para el Gobierno. “Que sepa el 

gobierno que las cosas están como antes-continuó-. Respeto al Gobierno y colaboro si es 

necesario pero Corrales es independiente y mis fuerzas solo luchan para Corrales”. 

Nosotros negamos que trabajemos para el Gobierno, aunque sospechamos que las noticias 

de nuestra colaboración con el Cazador habían viajado rápido. 

La alcaldesa llamó al capitán. Mandó venir un VCR,  la tercera sección de americanos y 

una escuadra de policía municipal. Debían ir a Fangosa a hacer un registro y encontrar 

los cuerpos. Nosotros teníamos que ir con ellos. 

La vuelta fue totalmente pacífica. No había nadie en las calles. En el polígono industrial 

ya no había cadáveres y en donde había manchas de sangre sólo se veía tierra aplastada. 
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La alcaldesa se quejó de que no hubiéramos tomado prisioneros. Pero oyeron disparos a 

la hora que nosotros decíamos y la patrullas había encontrado otros indicios, de modo que 

nos creyeron.  

La alcaldesa quiere ahora que ayudemos a destruir el nido de brutales de Las Caldas, ya 

que queda claro que están interviniendo en Fangosa. Además este punto el pueblo corta 

la comunicación con Torrelavega. Hay comercio mediante las caravanas fuertemente 

escoltadas que la Ciudad Libre hace pasar por allí pero Corrales no puede emprender el 

viaje inverso. La recompensa si lo hacemos es quedarse a vivir en Corrales más la 

posesión de la iglesia y el monasterio para el cura y un coche modificado para funcionar 

con alcohol para todos. 

La alcaldesa quiere también que vayamos al Monte Ibio y retransmitamos por radio un 

discurso suyo desde ahí a la Ciudad Libre de Torrelavega. También tenemos que plantar 

una bandera de Corrales. Quizás en futuro pueda reclamar el monte. No aceptamos la 

misión de Las Caldas pero sí la del monte Ibio. 

Esto hicimos en Corrales. Yo aproveché para conocer a un antiguo chef del hotel-

balneario. Un hombre muy simpático del que aprendí muchas cosas. Probablemente el 

me encontró todavía más simpática a mí. 

 

Volví a oír los pasos de Jonathan Bolado por mi iglesia. En realidad, oyó él los míos 

porque cuando me puede levantar y volví al templo, él me estaba esperando. Había 

dormido en un banco y el día antes había limpiado él solo toda la nave central y el 

transepto. Me pidió que le dejara ser mi sacristán y dormir allí. Acepté porque era evidente 

que ese hombre era una señal de que el Cielo aprueba mi misión.   

He conocido el dolor físico por el veneno y eso me ha fortalecido en cuerpo y en espíritu. 

Por otra parte, antes de que empezara el conflicto con los Franco le regalé a él, en 

agradecimiento por la comida un anillo de oro que encontré días atrás y del que sospecho 

que esta irradiado (Efectivamente, un doble en los dados de David resultó en el 

acontecimiento de que encuentra un anillo de oro, pero sin que él lo sepa es radiactivo y 

le va causando rads todos los días. Jugando bien su personaje, el jugador no se lo quitó 

antes a pesar de sus sospechas porque está maldito). Se lo puso, de modo que poco a poco 

irá recibiendo tanto mal como el que él quiso causar. Es un castigo justo. Amén. 

Antes de salir de Corrales di alguna misa más y el mismo día  de mi marcha me visitaron 

dos personas con mutaciones menores, Lengua Bífida y Pilosidad. Tenían la esperanza, 

no imagino por qué, de que yo pudiera quitárselas pues les hacía muy infelices ser 

diferentes. Les expliqué que hacer milagros es una gracia que se concede a muy pocas 

personas y desde luego yo no era digno de tal regalo. Pero les mostré una mutación mía 

(Pro: Encogerse) para que comprendieran que ser diferente no es malo. 

 

Seguimos pues a Barcena Mayor, llegamos a Ibio y escalamos su monte, es una vista 

increíble y todo ello nos hace sentirnos mejor con nosotros mismos y con más 

posibilidades de salir bien de cualquier peligro. Nos acompaño la sargento mayor 

“Lovely” Grisham, de los americanos. Efectuamos una transmisión de radio a 

Torrelavega con un discurso de la alcaldesa reclamando el monte Ibio y plantamos una 
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bandera de Corrales. Antes de despedirse la preciosa sargento Grisham nos deseó suerte 

con el Ayurrujuyu pues íbamos a cruzar su territorio. 

A continuación atravesamos el parque natural de Saja-Besaya por su lado este para llegar 

a Bárcena Mayor, Hubimos de pasar la noche en una ermita en mitad de la nada y allí por 

encima de los aullidos de los lobos, oímos por primera vez el escalofriante e inhumano 

bramido del monstruo sobre el que nos habían advertido tantas veces. Efectivamente 

existe. Afortunadamente esa noche no nos encontró. 

En la ermita y en árboles del camino había carteles que convocaban a los mutantes a vivir 

un vida tranquila en Bárcena Mayor. 

Al día siguiente finalmente llegamos a Barcena Mayor, allí vemos una barricada a la 

entrada del pueblo y un enorme cartel en el que dan la bienvenida a los mutantes. 

Previendo problemas se acerca nuestra gente más diplomática (Tania, David y Peña). Un 

error: son recibidos hostilmente, lo cual no impide que ellos tres solos acaben con el 

enemigo o les ponga en fuga. Caen tres y el resto se refugia en una posada. Los habitantes 

se unen a nosotros contra sus captores pero tienen miedo de que ejecuten los rehenes que 

guardan. Finalmente, el cura (que ya ha abatido va uno con un Mauser) les convence de 

que si resisten y matan a alguien él los matará de forma dolorosa pero si se rinden sin 

hacer más daño podrán irse. Al final estos matones son unos cobardes como todos los 

matones y se rinden. Los dejamos ir e incluso accedemos a dejarles llevar parte de su 

equipo.  

La gente de Barcena es una comuna, pero una comuna de mutantes, gente pacifica, que 

había sido sometida por un pequeño grupo de maleantes que los explotaba, nos agradecen 

con una fiesta el que hayamos acabado con sus negreros. Esto nos hace subir nuestra 

Moral. 

Javier Esparza vive al otro lado de un cerro que domina Bárcena desde el noroeste. Al día 

siguiente vamos a buscar la casa. 

Cuando llegamos hay un papel amarillento en la puerta exterior, en la carretera que dice: 

He tenido que salir. 

Si quieres verme estaré en lo alto de este cerro a las 5 de la tarde. 

 

Es imposible entrar en la casa. Está toda cerrada con persianas metálicas en la puerta y las 

ventanas. Las cerraduras son Dificultad 4. Solo se podría entrar con explosivos. 

Regresamos al pueblo y para nuestra desgracia empezamos a ponernos enfermos todos 

(Como resultado de un doble han entrado en contacto con una enfermedad infecciosa). 

La gente nos alimenta y cuida los 25 días que dura la convalecencia. 

 

En el 20XX Bárcena Mayor es un pueblo de refugio de mutantes. No queda nadie de los 

habitantes originales y la población ha sido ocupada por mutantes venidos de todas partes.  

En Barcena Mayor domina una banda de 20 individuos no mutantes pobremente armados. 

Se hacen llamar los Señores. Tienen siempre varias personas del pueblo como rehenes 

para asegurarse la sumisión de los demás. La vigilancia de los miembros de la banda es 

continua. 
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Todos los habitantes viven en las dos posadas del pueblo. Hay un estricto toque de queda 

por la noche y guardias de miembros de la banda. Los pandilleros viven en las casas 

alrededor de la posada.  

Jarza (Javier Esparza) creó Bárcena Mayor. El pueblo estaba despoblado tras la 

ghoulificación y las epidemias. Jarza colocó carteles en muchos sitios frecuentados por 

refugiados anunciando que había un pueblo donde los mutantes eran bienvenidos. Cuando 

llegaron los primeros los recibió y les ayudó a construir medios de subsistencia. La noticia 

se difundió y fueron llegado más. Jarza incluso colocó un anuncio en Radio Sotileza a 

través de Sara Salvarey.  

Después apareció el Ayurrujuyu. Los mutantes del pueblo se asustaron. A pesar de que 

Jarza les decía que no hacía falta, enviaron gente afuera para buscar quien pudiera cazar 

al monstruo. Llegaron los señores. Montaron guardia, batieron el monte. No cazaron al 

monstruo pero la gente se sitió más aliviada al verse defendida. Los señores se quedaron 

en Bárcena y esclavizaron a los mutantes. Jarza no pudo hacer nada porque la gente les 

dejó tomar el poder al principio.  
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Partida de 21 de Abril de 2012 

 

Finalmente Esparza se pone en contacto con nosotros, nos viene a ver a Barcena Mayor 

y nos conmina a visitarle en su casa y a que indemnicemos a la comunidad de Bárcena 

Mayor por la comida que nos ha dado durante estos veinticinco días. Decidimos 

devolverle la visita en cuanto nos recuperemos. 

Su casa está en una ladera, la pista que conduce a ella está bien vigilada y fortificada, hay 

lo que parecen ser cámaras, minas, bengalas y otros materiales. Esto nos hace pensar que 

Esparza es un hombre del C.N.I. o de alguna organización similar, creemos que tiene 

recursos. Y efectivamente los tiene. Nos invita a entrar en su casa, y nos ofrece ¡CAFÉ!, 

si, café de verdad del que había antes de la guerra. La casa tiene electricidad. Hoy 

podemos dormir y comer allí. Nos pregunta si hay alguien herido para administrarle 

nanomeds hasta que se cure. Jarza nos dice en que habitaciones podemos entrar y a que 

cuarto de baño podemos ir. Todas las demás habitaciones están cerradas con cerradura 

electrónica y solo se abren con la huella del pulgar de Jarza por el que esté circulando 

sangre. De todas las comodidades quizás lo que más agradecemos es un cuarto de baño 

limpio con ducha caliente ¡y champú con olor a caramelo! Ah, esos olores de antes del 

Desastre... 

Mientras estamos allí intentamos descubrir por los indicios en la casa quién es realmente 

Jarza y si nos podemos fiar de él. Entre todos encontramos estas pistas: 

Hay muchos libros en árabe y en ruso en su casa.  

Al pasar por la cocina vemos que hay una mesa puesta para dos personas, pero Jarza dice 

vivir solo.  

En la mesa del salón hay un móvil con acceso a satélite; el fondo de pantalla es una chica 

joven, con uniforme de piloto de caza israelí.  

En la pared hay un título que dice que Jarza es médico por la universidad de La Habana.  

La charla es distendida y nos convence para que hagamos unos trabajos para él: Quiere 

conocer la situación general en Torrelavega, que investiguemos en Valdecilla y localizar 

una emisora de radio independiente, algo que ahora mismo es extraño que exista, pues 

todo el mundo parece estar en un bando u otro…menos nosotros, aunque ahora hemos  
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decidido colaborar con Esparza, el cual, sospechamos, tiene sus propias motivaciones. 

Más adelante ya veremos qué pasa. 

Al irnos tenemos una sorpresa. 

Durante la última noche alguien ha 

alineado en el puente de entrada a 

Bárcena Mayor las cabezas de los 

pandilleros que controlaban el pueblo 

y que dejamos huir. No hay ningún 

mensaje pero de todo los cuellos 

cuelga, blanca y repulsiva, la tráquea. 

Las condiciones de Jarza 

Jarza no dirá a los Pj la ubicación del 

Laboratorio 2. Si cumplen unas 

misiones para él quizás se lo diga. Por 

cada misión dará equipo y tal vez 

asistencia. 

Misiones de Jarza 

Nadie debe saber que los manda él. 

1-Explorar la ciudad libre de 

Torrelavega.  

A-Fuerza militar. Cuantos soldados, 

carros y VCI, y de qué clase. 

Defensas: disposición y tipo. (80 px) 

B-¿Cómo se compran armas en Torrelavega? ¿Cómo se compran armas pesadas y 

explosivos? (150 px) 

C-Lista del gobierno, los mandos intermedios (administración, unidades militares, 

policía, caravanas, científico, producción de comida) y jueces. (80 px) 

D-Como obtener un permiso de residencia y si se puede falsificar. (100 px) 

E-Que edificios públicos están en funcionamiento y que se hace en cada uno. (50 px) 

F-Que zonas son los bajos fondos y que se hace allí. (50 px) 

G-Que organizaciones criminales hay. (100 px) 

H-Que entidades políticas tienen presencia en la ciudad y a quien controlan. (150 px). 

Recompensa por cabeza por responder a todas estas cuestiones de manera completa, a su 

juicio: 50 MRE, 1 nanomed, 1 prevemed y  30 balas del calibre que quieran. Además dará 

un AK-74 de condición 12 a todo el grupo. 

2-Localizar Radio Sotileza. No quiere hacer ningún mal a la emisora, sólo saber desde 

donde emiten. Recompensa para todo el grupo: 20 MRE, 30 antibioticos +/-, 200 balas 

5,47 y 6 equipo de escalada. (800 px) 

3-Entrar en el hospital Valdecilla y averiguar cuanto más mejor sobre lo que ocurre allí. 

Está misión será fuente de nuevos premios en equipo si la información es buena. 

http://www.biggames.es/


20 

 

www.biggames.es – Premoniciones: Un proyecto de Fernando Castañeda 

Recompensa: ira dando MRE, balas, armas y armaduras según vayan trayendo 

información. Cuando considere la misión completa entregará un vehículo: un cañonero. 

(2000 px)  

Para informarle 

Nunca deben volver directamente a la casa. Deben subir al monte Sobrecomillas y 

encender una hoguera a las 10 de la noche. Luego él los encontrará. 

Si cumplen con todas la misiones 

Los llevará a ver a Sara Salvarey y si ella quiere les dirá donde está el Laboratorio 2. 

Adelanto de equipo 

Antes de hacer la primera misión entregará a cada uno: 

1 pistola makarov y 30 balas 9mm M (tratarlo como Parabellum) 

1 mochila de 10 kilos 

1 cantimplora de joroba 

6 MRE 

También entregará para todo el grupo un juego de herramientas de ladrón, 1 manual 

Programación 30% y 1 manual Abrir cerradura 30%. 

 

Decidimos partir hacia Torrelavega, parece ser la misión más accesible para nosotros. 

Como el camino este está cortado en las Caldas, bajamos el parque nacional por el lado 

oeste, hacia Los Tojos.  

Precisamente por la carretera al pie de ese pueblo, tenemos un encuentro curioso. Un 

grupo de chinos están persiguiendo y disparando a un grupo de ghoules. La pregunta es 

¿qué hacen un grupo de chinos aquí?, los chinos parecen nerviosos con el encuentro 

aunque no se muestran violentos, y los ghoules … parecen estar muertos. Hablamos un 

rato con los chinos y finalmente se dirigen hacia los Tojos no sin antes decidirnos que 

hay una colonia bastante importante de ellos allá arriba.  

Nuestro médico decide reconocer a los ghoules muertos y para su sorpresa uno de los 

ghoules le habla, ¡Se estaba haciendo el muerto! Nos habla del asentamiento chino porque 

después de todo él es uno de los chinos que vivía en los Tojos. La gente de los Tojos llegó 

huyendo de los musulmanes y ahora no saben qué hacer, de hecho hay una facción que 

quiere entrar en contacto con algún grupo español para unirse a él.  

 

En el tiempo que llevo fuera del refugio he comprendido que el problema sanitario 

número uno de esta España postapocalíptica es la ghoulificación. Hasta ahora no he 

encontrado otro médico pero imagino que quien quede debe estar trabajando en ello... el 

tiempo que le reste tras curar heridas de bala, tifus, intoxicaciones alimentarias y el cólera. 

Recuerdo que el Cazador se jactó de que el Gobierno ha encontrado una cura. Desde luego 

no la ha traído a esta comunidad si bien siendo chinos y estando además en 

Postapocaliptia, no es de extrañar. 
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Pero yo sí estaba allí, así que me apliqué a tomar muestras de los ghoules caídos para 

estudiarlas al microscopio (Peña tiene el Pro Visión Microscópica). Pretendía estudiar el 

cerebro de uno de ellos pero no puede: el ghoul está vivo y se hacía el muerto para que 

no le dispararan. Me di cuenta de que los perseguidores chinos habían sido muy renuentes 

a seguir adelante en cuanto se apercibieron de que nosotros estábamos allí y que en la 

conversación que tuvieron con mis compañeros los demás chinos riñeron severamente a 

quien nos había dicho (en perfecto castellano) que existía una comunidad oriental en Los 

Tojos. Es decir, que nuestra presencia llevaba a los perseguidores chinos a querer irse de 

allí cuanto antes, para no revelar su existencia. Sabiendo esto, es una jugada muy 

inteligente hacerse el muerto puesto que los chinos no iban a comprobar si efectivamente 

los ghoules estaban acabados. Todo esto debió pensarlo el ghoul en unos segundos 

mientras corría bajo las balas. Esta inteligencia no es propia de ghoules. Su característica 

principal es que carecen de raciocinio y se mueven sólo por un odio ciego a los humanos.  

Estuve hablando con él. Me dijo que se llamaba Cheng y que querían matarle sólo por ser 

un ghoul. Me suplicó que lo lleváramos lejos de allí. Se dejo examinar dócilmente. 

Aunque tenía la apariencia horriblemente deformada de todos los ghoules su dicción era 

normal y su voz no presentaba anomalía alguna. 

Cuando estaba en eso, Sara tuvo la primera de las crisis que después iban a afectarle tanto. 

Empezó a ver a su madre caminando por la carretera alejándose de ella. Sabe que está 

muerta y así empezó a gritarlo pero al poco el delirio la superó y corrió tras ella 

llamándola “Mamá, mamá”. Naturalmente no pudo alcanzarla y la final la visión se 

desvaneció. Luego lloró durante horas y yo permanecí a su lado. 

 

¿Me estoy volviendo loca? 

 

Decidimos retomar nuestros pasos y llevar el ghoul a Esparza, el cual se muestra 

encantado al verlo y lo encierra ante las quejas del ghoul y nuestra indiferencia. Esparza 

nos dice que es un ser extraño, es lo que se llama un ghoul sapiens. Es decir, un ghoul 

que no ha perdido las facultades mentales, una excepción que ni siquiera él había visto 

antes salvo en fotos. 

Retomamos nuestro camino, llegamos a Jibaria sin incidentes mencionables, excepto que 

Lipe y Tania tienen un escarceo amoroso por el camino. Allí nos encontramos un pequeño 

destacamento de la Legión Extranjera Francesa. Como los americanos de Corrales, son 

los restos de grupos enviados como ayuda a España por los países aliados durante la 

guerra contra los invasores africanos.  

Hay una situación delicada ya que entre otras cosas la gente de Jibaria y el destacamento 

de la Legión están extorsionando a los pequeños pueblos de alrededor para que le den 

comida a base de hacer disparos de mortero cada cierto tiempo contra el pueblo que no 

acepta la extorsión. De hecho nos dicen que si les conseguimos munición para su mortero 

del 81 nos pagarán con 50 kg de trigo. 
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Por su parte el páter decide ir a la iglesia del pueblo donde se encuentra una imagen 

dantesca: unos bichos gigantes y mutados se están llevando el cadáver del antiguo párroco 

del pueblo. El páter actúa con resolución, pero no logra impedir que se lleven el cadáver 

a lo que parece ser la madriguera de los bichos, un agujero que está situado en la propia 

iglesia. Para exorcizar el lugar, nuestro páter decide dar una Santa Misa a la cual, por 

primera vez en mucho tiempo, acuden buena parte del pueblo e incluso de los militares 

de la Legión. A pesar de su satisfacción por haber tenido más asistentes que nunca, 

también notamos su tristeza pues este párroco era el primer clérigo que ha encontrado 

hasta ahora... y al final no ha encontrado ninguno. 

Nos alejamos de Jibaria camino de Torrelavega.  Cuando estamos llegando nos atacan un 

grupo de motoristas, piensan que pueden divertirse a nuestra costa y de paso conseguir 

robarnos nuestro escaso equipo, ¡cuan equivocados están!, logramos abatir a tres de ellos 

y los dos restantes huyen con el rabo entre las piernas, aun así han conseguido matar a 

uno de los nuestros: Erik, el mecánico es nuestra segunda baja desde que salimos del 

refugio y el primer muerto. 

Nos llevamos las motos que suponemos deben tener mucho valor ¿De dónde habrán 

salido? Son el primer vehículo a motor que vemos. Están modificadas para funcionar con 

metanol. 

Al fin, llegamos a Torrelavega, pagamos la tasa de entrada de un gramo de oro por cabeza 

y nos adentramos en lo que parece ser un oasis de civilización, pero eso será otro capítulo 

de nuestra historia. 
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Partida de 28 de Abril de 2012 

 

Entramos en Torrelavega, buscamos donde quedarnos y nos damos cuenta de que con sus 

carencias, es posiblemente el lugar más civilizado que hemos encontrado.  

Al entrar nos asalta un grupo de niños que se ofrecen como guía. Aceptamos a uno de 

trece años llamado Yeray. Cobra un cupón de comida al día. Gracias a él nos enteramos 

de muchas cosas de la ciudad, nos aporta varios rumores y nos cuenta la leyenda de los 

Siete Hermanos. Parece que todo el mundo ha oído esa leyenda y a quien no la conoce le 

preguntan si es que acaba de salir de un refugio. 

La leyenda de los Siete Hermanos 

Siete hermanos hay 

Que a los ghoules enseñan 

Seréis humanos otra vez 

Aquí en nuestra verde montaña 

Comeréis nuestra comida 

Y beberéis nuestras hierbas 

Hasta que otra vez os sentéis 

Al fuego que los padres  

Construyeron, otra vez 

Otra vez nos miraréis  

Con atención escuchando  

Las mismas historias 

Que cuando éramos niños 

Otra vez, hermanos, 
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Otra vez, seremos siete 

También nos advirtió de que no entráramos en las alcantarillas pues allí viven los trasgos. 

Supusimos que son imaginaciones de niño. 

Nos quedamos mucho tiempo en la ciudad y, poco a poco, conseguimos la información 

que Esparza nos ha solicitado, pero llega un momento en que para avanzar tenemos que 

hacer algún trabajito para la ciudad. Nos decidimos por eliminar los grupos de Brutales 

que atacan las caravanas o simples viajeros que salen o entran en Torrelavega. 

 

Estuve muy seriamente tentado a quedarme para siempre en Torrelavega. Tenía allí un 

hospital con equipamiento como los de antes. Necesitaban médicos, en la ciudad hay paz 

y comodidades, teniendo en cuenta lo que ha pasado. Solo mi lealtad a mis compañeros 

me hizo continuar nuestra aventura pero el tiempo que trabajé en el hospital fue 

extraordinariamente positivo. Y no solo lo que aprendí en el mismo hospital. La biblioteca 

de Torrelavega está en pie y mientras mis compañeros recorrían barrios peligrosos 

haciendo un catálogo de organizaciones criminales para Jarza (es solo un ejemplo de las 

varias misiones que cumplieron) yo dediqué todo mi tiempo libre a estudiar, el cual es 

mucho (Peña tiene el Pro por el que solo necesita cuatro horas de sueño al día). Aún más: 

en el hospital encontré un manual sobre ghoulificación escrito recientemente (está 

redactado a mano) por un médico ya retirado que ha vuelto a la profesión por las 

circunstancias. Tal vez sea el primer estudio sobre el tema que se ha escrito. Lo mejor es 

que el autor vive en Torrelavega y pude contactar con él. Estuvo encantando de que 

aceptar mi colaboración y yo aprendí mucho pues ha continuado sus investigaciones por 

su cuenta. Ahora tengo un montón de hipótesis que podré confirmar cuando pueda 

examinar un ghoul. Llevo en la cabeza todo el conocimiento que un investigador 

competente ha acumulado durante años y ahora tendré la suerte de avanzar su trabajo con 

estudios de campo. Pensándolo mejor sí tenía que marcharme de Torrelavega. 

El médico me explicó, por ejemplo, que hay rumores de un tipo de ghoul nocturno con 

un metabolismo distinto a los demás ghoules, pues salen de sus escondites todas las 

noches a buscar comida. Además, no absorben humedad del aire por la piel y la lengua 

como los otros ghoules. Estos necesitan beber. En cierto modo, son más humanos. 

También me comentó que muchos ghoules transportan objetos que eran significativos 

para ellos cuando eran humanos. Algunos incluso usan esos objetos como arma, aunque 

torpemente. 

Durante este tiempo viví además una historia curiosa. Una paciente, llamada Doraida 

Ayala, se me insinuó con todo descaro, e incluso afirmó tener informaciones interesantes 

sobre el gobierno de Torrelavega que podría contarme. Yo no soy partidario de estas 

aventuras. Ante su insistencia casi cedí en verla después de darle el alta pero cuando me 

pidió discreción ya que estaba casada, mis convicciones morales se revolvieron y me 

negué totalmente. No obstante, a pesar de ser él sacerdote, creo que mi amigo el cura tiene 

una moral más laxa que yo y le prometí una cita con un hombre interesante y desconocido 

para ella: una cita a ciegas, a lo que accedió. Debo decir que no me causó sorpresa. 

Pero no todo fueron alegrías en este tiempo. Al poco de recoger a Bianca/María me di 

cuenta de que yo la cuidaba como si fuera hija mía y que nadie más en el grupo, aunque 

la protegieran también, parece tener el mismo sentimiento hacia ella. No me importó 

aceptar la responsabilidad y ella también me considera el más padre entre todos los del 
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grupo. Sara, aún sin involucrarse tanto como yo, es un poco su madre. No obstante, aún 

se niega a llamarnos mamá o papá. 

Y ya ha surgido el primer conflicto. María opina que las edades socialmente establecidas 

antes del Ajuste de Cuentas ya no tienen significado. Ella se considera mayor y considera 

lo mismo a Yeray. Y quiere vivir con él. Yo me opongo porque son niños y (aunque esto 

no se lo digo) porque un buscavidas como Yeray no me parece de  

fiar. Llegamos a un compromiso: ella no se va con él (¿a dónde irían? ¿a la calle? El grupo 

está alojado en un hotel, como consecuencia de las ganancias de vender las motos) pero 

nosotros dejamos que Yeray siga siendo nuestro guía, con lo que están casi todo el día 

juntos. 

También hay buenas noticias. Antes apenas nos conocíamos, pero desde que salimos del 

refugio, Sara y yo hemos estado cada vez más próximos aunque a mí me haya costado 

horrores demostrárselo (si estas cosas se aprendieran en manuales solo me llevaría cuatro 

horas dominarlas). Finalmente, una noche la invité “a mirar las estrellas desde la azotea 

del hotel” (fue lo mejor que se me ocurrió) y finalmente quedó establecido que si yo voy 

a ser un padre para María, Sara va a ser la mejor madre del mundo para ella. 

Esto último no parece una noticia mala pero es que hay algo más. Sara tiene dolores de 

cabeza frecuentes y, mucho peor, ocasionalmente cae en delirios en los que ve a su madre. 

Vivimos en un mundo que hace años era imposible, en ruinas y con mutantes, por lo que 

llegué a pensar que tal vez efectivamente su madre volvía a visitarla. Pero una noche la 

colé a hurtadillas en el hospital y sin permiso de nadie, le hice un escáner (ella pensaba 

que era una cita romántica, pero tampoco podía decirle la verdad). El resultado es que 

tiene algo en el cerebro. Algo extraño pero lo más probable es que sea un tumor. Ella no 

lo sabe. Le dije que todo estaba bien. 

 

Como en todas las etapas de mi misión me dirigí a la iglesia principal de Torrelavega, 

nada más llegar: la iglesia de la Virgen Grande. Ya desde fuera mi impresión fue mejor 

que en otros sitios. No estaba tan abandonada. Empujé una puerta y ni siquiera chirrió al 

abrirse: era una puerta que se usaba habitualmente. El corazón empezó a latirme fuerte. 

No llegaba olor a humedad desde dentro y me parecía ver el resplandor de una llama a lo 

lejos ¿Podía ser...? Sí, era el cirio pascual ¡Estaba en casa! 

Ellos también se alegraron de verme. Eran el padre Damián y el padre Mariano, dos 

sacerdotes de 80 y 78 años, que sinceramente, ya no deberían estar en activo. Como yo, 

ellos ya habían empezado a creerse los últimos pero su alegría era mayor que la mía —

me dijeron— porque yo soy joven y le doy un futuro a la Iglesia. “Solo vivo para 

conseguir eso”-les contesté y sentí un orgullo casi pecaminoso al notar que los había 

impresionado. 

Les conté que las bombas me habían pillado en un refugio del que no pude salir hasta 

hacía poco y que ahora recorría Postapocaliptia predicando allí donde iba e intentado 

hacer el bien donde me encontrara. “Como los primeros cristianos —dijo el padre 

Mariano—. ¡Ojalá yo fuera joven!”. 

Durante dos semanas me observaron en todo lo que hacía. Di misas, limpié el templo, 

confesé y practiqué algunas extremaunciones. Ordené los misales y catalogué las 

imágenes que había en el depósito. Ellos veían todo esto con gran complacencia y al cabo 
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me invitaron a quedarme allí para siempre. “Nosotros ya no estaremos mucho tiempo 

más. Si estás tú la iglesia no quedará vacía. Pediremos al Ayuntamiento que te dé la 

ciudadanía de Torrelavega”. Estoy seguro de que Jarza no habría imaginado nunca está 

manera de conseguirla. 

Mis compañeros se dedicaron a las misiones que nos habían traído a Torrelavega pero yo 

siempre tengo otra misión, además de la del grupo. Ayudé a los demás a encontrar un 

falsificador de documentos de ciudadanía que usaba de tapadera una peluquería (a la que 

yo, calvo, acudí varias veces en la investigación) pero mi tarea principal fue montar en 

los locales de la iglesia un hogar de acogida para niños huérfanos que ejercían de guía en 

la Ciudad Libre: un hogar para los raqueros, como los llamaban. Yeray iba a ser el primer 

niño recogido. Lo cierto es que solo iba a dormir, el día se lo pasaba con María, pero al 

menos ya no dormía en la calle. 

Luego monté una escuela matinal fuera de la muralla de la ciudad. Solo cuatro horas pero 

ni eso tenían los niños que no eran ciudadanos. Hay que decir que la ciudadanía te 

garantizaba el acceso a una educación casi como la de antes, pagada por el Ayuntamiento 

de Torrelavega. Para los no ciudadanos estaba yo.  

Más tarde empecé a pedir voluntarios y para mi sorpresa los hubo. La más dedicada, una 

mujer llamada Doraida Ayala. En un asunto que no entendí bien me la había mandado mi 

compañero el médico como una especie de cita. Ella no sabía que yo soy sacerdote. 

Parecía que tampoco le importaba pero yo soy un pastor de almas y pronto vi que la suya 

estaba atormentada. De la conversación con ella comprendí que se vengaba de un hombre 

conociendo a muchos otros pero que al final esto la perturbaba. Le ofrecí cuidar de los 

huérfanos. Dijo que sí inmediatamente. 

 

El Ayuntamiento nos encargó que encontráramos los asentamientos de Brutales alrededor 

de Torrelavega y a continuación informar de sus coordenadas por radio a la ciudad. Nos 

dieron un GPS para ello. Nos darían un plus si además destruíamos el campamento, por 

ejemplo, prendiéndole fuego. No teníamos por qué matar a nadie pero era evidente que 

los Brutales no iban a dejarnos destruir sus chabolas así como así.  

Encontramos el primer campamento y cuando realizamos la maniobra de acercamiento 

tenemos diferentes percances, algunos caen en las arenas movedizas que han construido 

los miembros del campamento, otros se asfixian con unos gases procedentes del propio 

campamento. Por lo demás no hay demasiados problemas, ya que descubrimos que los 

gases que salían del campamento proceden de un caldero que hay en medio del pueblo. 

Estaban intentando construir un arma química y les ha salido mal, muy mal. Nos 

encontramos a todos los habitantes del pueblo muertos y procedemos a quemarlo.  

El asalto del segundo campamento es un poco caótico, necesitamos coordinarnos mejor. 

Un grupo, entre los que estoy yo, tomamos posición en un alto desde donde se controla 

el pueblo. Lo malo es que no hemos visto que estaba vigilado por uno de los brutales. 

Aun así no nos descubre ya que están de celebración el campamento y está más atento a 

ello que a vigilar. Otro grupo nuestro quiere entrar por otro lado del pueblo y ahí empieza 

la descoordinación. El páter decide que es un buen momento para eliminar a estos 

pecadores y dispara a uno de ellos matándolo en el acto, debe ser que el Espíritu Santo 

está con él porque su puntería es normalmente mala. A partir de ahí el caos, el 

campamento es numeroso pero mal equipado, y solo el peso de su número hubiese podido 
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hacernos daño, sin embargo, eliminamos a alrededor de 20 brutales sin sufrir bajas, ni 

siquiera heridos. Esto me recuerda a las antiguas batallas de los almogávares en el imperio 

Bizantino, o a los conquistadores en América. Nuestro médico, después de curar a uno de 

ellos pierde la cabeza y solicita por radio a Torrelavega la destrucción del campamento 

antes de que podamos apropiarnos de todo lo que hay. Cuando nos alejamos vemos cómo 

caen una salva tras otra de fuego de mortero de 120 mm sobre el asentamiento. Ahora ya 

sabemos cuál es la alternativa a que nosotros prendamos fuego. 

El tercer campamento está mejor protegido, de hecho gracias a que voy en descubierta y 

con sumo cuidado no nos cuesta algún disgusto, ya que en un momento dado descubro a 

un observador situado a unos 150 metros vigilando el camino de aproximación. Tal como 

está situado y por otros rasgos de él me doy cuenta de que es un tirador de élite, al igual 

que yo, aunque no tan bueno, ya que me da tiempo a localizarlo y matarlo de un tiro antes 

de que él logre dispararme a mí. Y eso que estaba en mejor en posición de observación.  

Después de una inspección del campamento y constatar que la gente parece no estar 

armada ni ser especialmente violenta, salvo por que uno de los dos niños que tienen parece 

tener la cara bastante amoratada, decidimos darles la posibilidad de abandonar el 

campamento antes de atacarles. Para ello decidimos que yo tome posición controlando el 

pueblo y después alguno de los nuestros con el páter a la cabeza se dirige a dialogar con 

los miembros del pueblo. Para nuestra sorpresa en cuanto avistan al primero de nosotros, 

el pueblo entra en ebullición. Parecen haber ensayado esto, ya que en un momento se 

arman y se preparan para entrar en combate. Sin embargo el páter logra convencerlos de 

que abandonen el pueblo. Su jefe sabe lo que ha sucedido con los otros campamentos, ha 

visto el humo y está enterado de que tenemos apoyo artillero. Farfullando contra nosotros 

toman todo lo que pueden y se dirigen a un cuarto campamento de brutales. Dejando la 

quema de las chabolas para después, decidimos seguirlos y acabar con ese campamento, 

dándonos cuenta de que ha sido un error no eliminar a esta gente cuando hemos podido. 

Este cuarto asentamiento parece ser con diferencia el más difícil de reducir. Es un 

verdadero fuerte improvisado hecho con paneles de publicidad, maderas y piedra. Los 

muros están reforzados con trozos de chapa y tiene hasta una torre en el centro, 

destartalada pero eficaz en dominar todo el entorno. El bosque de alrededor está talado 

dejando una amplia zona para ser batida por el fuego desde el fuerte. Por si fuera poco, a 

sus defensores se van a añadir los Brutales habitantes del campamento tres. Los muros 

bullen de individuos armados. Casi todo son armas blancas pero también hay armas largas 

de fuego. 

No nos sentimos preparados para asaltar esa fortaleza de modo que llamamos a 

Torrelavega para que los morteros se encarguen de ello. Pero no es tan fácil, para 

complicar más la situación nos dicen que esas coordenadas están situadas en territorio del 

Gobierno. El oficial con el que hablamos nos responde que no puede autorizar un 

bombardeo al territorio de otra entidad política (mucho menos el Gobierno pensamos  

nosotros) sin autorización del alcalde. Al cabo de un rato nos piden que nos dirijamos a 

Torrelavega ya que quieren hablar con nosotros. 

Allí somos recibidos como héroes y después de un breve periodo de descanso nos 

entrevista el propio alcalde de Torrelavega, el cual quiere acabar con los brutales del 

cuarto campamento y de las Caldas.  

Extrañamente, con él, está un miembro de la CIA, el capitán Stark, quien nos solicita que 

contactemos con los ciudadanos estadounidenses que conocemos para que se reúnan con 

él, representante legítimo de los Estados Unidos, en Torrelavega.  
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Finalmente y tras una larga conversación logramos convencerles de que la mejor 

posibilidad es negociar con los Corrales una unión de las dos poblaciones en un solo 

gobierno, ya que los ciudadanos norteamericanos a los que se refiere el hombre de la CIA 

no son otros que los militares acantonados en los Corrales.  

Una misión más: nos recompensarían bien si les trajéramos matas de una variedad de 

trigo mutante. Dejé los detalles de estos temas científicos a mis compañeros más 

cualificados. 

En definitiva, primero vamos a reducir el último asentamiento brutal y más tarde iremos 

a los Corrales de Buelna.  

Salimos hacia el cuarto asentamiento pero no todos. El expandillero, Rubén, decide que 

deja la vida de aventuras y se queda a vivir en los alrededores de Torrelavega. Es nuestra 

tercera baja. Ahora somos nueve. 
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Partida de 5 de Mayo de 2012 

 

Es un día gris, con un cielo cubierto de nubes que amenazan tormenta. Salimos hacia el 

4º campamento de brutales por la mañana, sin tener claro cómo podríamos superar un 

enemigo tan numeroso. Cuando nos estamos acercando nos damos cuenta de que están 

disparando fuego de mortero en la zona que ocupa el asentamiento, nos miramos 

sorprendidos porque al principio pensamos que es Torrelavega. Han disparado sólo un 

par de proyectiles, insuficientes como para acabar el campamento, entonces... ¿Por qué 

disparar y no acabar con el asentamiento cuando tienes esa posibilidad?, Al mismo tiempo 

un grupo de cuatro chavales nos abordan, vienen siguiéndonos desde Torrelavega, 

quieren unirse a nosotros, después de todo somos unos héroes y ellos quieren serlo 

también (Como resultado de un doble salió este acontecimiento al azar). Sin embargo de 

pronto la tierra tiembla, los chicos se miran asustados y nos dicen, “MARABUNTA”. Los 

miramos extrañados, ¿una marabunta de hormigas? No, gritan casi al unísono, de 

ghoules…y empezamos a correr, ya que vienen de todas partes, docenas de ellos, y solo 

podemos correr hacia un sitio… la fortaleza de los Brutales. 

Cuando nos estamos acercando tenemos dos sorpresas, una agradable y otra muy 

desagradable. La agradable es que no nos reciben a balazos, de hecho las únicas personas 

que se ven son, dos niñas y el jefe de los brutales del tercer campamento que nos grita 

con insistencia para que corramos a refugiarnos. La desagradable es que alrededor del 

asentamiento solo se ven cadáveres. Además cuando entramos en la pequeña fortaleza 

nos dice que solo queda él y las dos niñas, no tienen munición, han sido atacados por 

ghoules repetidamente y esa es la explicación del fuego de mortero. La munición que 

emplean no es convencional, si no de radiación, ¿Qué para que sirve disparar radiación?, 

Atrae a los ghoules. No es Torrelavega quien dispara sino el Gobierno. No queda más 

tiempo para pensar o hablar, más de ciento cincuenta criaturas ghoulificadas nos atacan, 

entre ellos extraños ghoules enormes, capaces de tragarse una persona de un solo bocado 

y otros más grandes y fuertes que nuestro exluchador. Es hora de defendernos o morir. 

Tomamos posiciones, y eliminamos a una buena cantidad de ellos, sobre todo de uno de 

los lados por donde nos atacan, sin embargo no es suficiente, pronto alrededor de nuestro 

pequeño y frágil fuerte (cuando teníamos que atacarlo nosotros parecía más robusto) hay 

más de cien ghoules que intentan derruirlo.y lo consiguen. Para ese momento el pánico 

se apodera de buena parte de nosotros (Fallan Iniciativa). Nos intentamos agrupar para 

abandonar el fuerte por donde los ghoules han sufrido más bajas y hay menos de ellos.  
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Algunos de nosotros se dan cuenta de que los ghoules están siendo dirigidos: hay un ghoul 

sapiens entre ellos y consigue dirigir al resto, un peligro más en este mundo ya de por si 

peligroso. 

Finalmente logramos escapar, no sin bajas. El antiguo jefe del 3º campamento brutal ha 

caído. También las dos pobres niñas que le acompañaban y todos los nuevos reclutas 

menos uno. Pero lo que más nos duele son dos nuevas bajas en nuestro grupo, fueron 

interceptados por los ghoules y devorados vivos (Se quedaron atrapados en el ZOC de los 

enemigos). Se trata de Daniel, el vagabundo y Lipe, el sin historia. 

Sin embargo las sorpresas no han acabado, cuando nos estamos alejando del lugar, oímos, 

de nuevo, fuego de lanzagranadas, y vemos como se forma una nube alrededor del 

campamento. Alguno de nosotros decidimos observar que pasa. Descubrimos que un 

grupo de militares bien organizados y mejor equipados, que solo pueden pertenecer al 

Gobierno, han bombardeado la zona con gas y ahora están recogiendo a los ghoules. El 

gas es lacrimógeno y destinado a incapacitar a los mutantes. Vemos unos vehículos que 

ni sabíamos que existieran, los andadores, cazado ghoules con redes. Un oficial, con un 

megáfono ordena buscar al sapiens. “Los sapiens son la prioridad, recordadlo”. Parece 

que todo ha sido una especie de pesca de ghoules y el cebo fue el campamento de los 

Brutales. En ese momento decidimos que estábamos mejor en Torrelavega que allí y nos 

largamos lo más rápidamente posible. Después de todo, la misión está cumplida. 

Estamos bajos de ánimos por nuestros compañeros perdidos y decidimos pasar un mes 

descansando y recuperándonos en Torrelavega, después seguiremos con nuestras 

aventuras. 
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Partida de 9 de Mayo de 2012 

La leyenda de los siete hermanos 

Siete hermanos hay 

Que a los ghoules enseñan 

Seréis humanos otra vez 

Aquí en nuestra verde montaña 

Comeréis nuestra comida 

Y beberéis nuestras hierbas 

Hasta que otra vez os sentéis 

Al fuego que los padres 

Construyeron, otra vez 

Otra vez nos miraréis  

Con atención escuchando  

Las mismas historias 

Que cuando éramos niños 

Otra vez, hermanos, 

Otra vez, seremos siete 

 

Necesitábamos ese mes de descanso. No hicimos casi nada en ese tiempo. Yo me busqué 
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quien me enseñara a manejar el cuchillo y el médico se leyó montones de libros, como hace 

siempre. Todos estudiamos y descansamos. Nuestras habilidades ya son  

mayores que al salir de refugio y nos alegramos porque sentimos que las vamos  a necesitar.  

En una ocasión María creyó que el manual que estudiaba lo había escrito su madre y que al 

leerlo ella le hablaba. 

Continuamos recopilando datos para Jarza. Entre otros sitios visitamos todos los bares 

embajada, una curiosa institución de la CLT. En el bar embajada de los mercenarios yo hice 

valer mis habilidades sociales y el resto de mis atributos con mucho éxito. Tenemos hecho 

un listado de temas abiertos sobre los que hay que investigar por los que preguntamos en 

cada ocasión social. Uno de ellos es la credibilidad de la leyenda de los siete hermanos. Y en 

el bar de mercenarios encontramos una pista. 

Me dijeron que preguntara en el mismo bar a un mercenario francés llamado René. Si le 

pagan unas copas cuenta la historia que le contó uno que vivía en la antigua calle Las 

Alcantarillas y que ya murió. Noté en seguida que verdaderamente el protagonista de la 

historia es él pero como no quiere que lo tomen por loco no lo atribuye a sí mismo. Relata 

lo sucedido con vehemencia y a veces se le escapa yo en vez de él. Cuenta René que el de Las 

Alcantarillas tenía una misión en Arbejal, en Palencia, en la misma frontera con Al-Andalus, 

junto a otros cuatro compañeros.  

“Los atacaron los turbios y los demás cayeron, solo yo…, él pudo escapar herido. Corrió por 

el monte no sabe cuánto tiempo y al final se derrumbó inconsciente. Cuando se despertó 

estaba en la casa de unos tipos que hablaban español raro que le cuidaban. Eran gente como 

de otro siglo, como del siglo XIX o antes. Por la noche vio que entraron  ghoules... amables. 

Ghoules que se sentaban en una silla a escuchar. Los contó y entre todos eran siete y no 

pudo distinguir desde su cama cuantos eran ghoules y cuantos no. Al lecho solo se le 

acercaron dos personas... humanas. Pero en total eran siete, todos hombres: los siete 

hermanos. Cuando estuvo restablecido lo guiaron por senderos escondidos de montaña y lo 

dejaron a las puertas de Caloca con todo su equipo y comida para seis días.” 

Mientras me relataba esto los  demás mercenarios se reían de René: “¿Ya estás contando tu 

historia? Antes de la guerra te habrías forrado en Tele5” -se mofaban. 

Nosotros sí tomamos en serio sus palabras. Hemos decidido ir a Caloca y desde ahí buscar a 

los siete hermanos. Como nos pilla de paso, pararemos en casa de Javier Esparza para darle 

la información que hemos recabado. Creemos que la misión de Torrelavega está cumplida. 

Es gracioso pensar que vamos en busca de los siete hermanos porque después de las últimas 

bajas y abandonos nosotros ahora también somos siete. 

Verdaderamente le he cogido cariño a esa niña. Lo sé porque lo que más me asusta de mis 

alucinaciones es que quede incapacitada para cuidarla, que me vuelva peligrosa para ella. 

Marcos (Peña) y yo hemos decidido que no nos siga acompañando en nuestro recorrido. Nos 

sentimos muy apenados por haberla llevado al asalto del campamento Brutal. Se la podían 

haber comido los ghoules y aunque salió ilesa tuvo que sufrir ese terrible momento. ¿Cuánto 

más puede soportar una niña? A sus once años ha vivido ya tres vidas de antes del desastre. 
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Por su seguridad se quedará en el hogar de huérfanos que ha montado David. El cura va a 

quedarse más tiempo en la ciudad y nos cogerá luego. El y Rubén la supervisarán. 

 

Volvemos a irnos de Torrelavega, no llevamos un rumbo fijado con exactitud, pues tenemos 

diversas ideas en mente, aunque la primera es clara:  ir a ver a Esparza porque nos pilla de 

camino a Caloca donde investigaremos la historia de los siete hermanos que nos ha contado 

el mercenario francés. 

Al parecer en Bárcena Mayor no han tenido noticias suyas desde hace unos días, algo poco 

habitual con lo cual decidimos subir a su casa. 

Para nuestra sorpresa nos encontramos a un ser mutado a las puertas de su vivienda, parece 

que está haciendo tareas de vigilancia. Eso es lo que algunos lugareños han denominado el 

“Ayurrujuyu”. Cuando estamos dispuestos a eliminarlo y entrar en la casa, aparece un 

Esparza herido y demacrado. Le llama Ariela y nos dice que no le hagamos nada al pobre 

ser, ya que él le cuida y además hace poco le ha devuelto el favor al salvarle la vida después 

de que le atacase el ghoul sapiens que le dejamos. Al parecer el ghoul protagonizó una fuga 

de película. Para ello demostró estar dotado de dos cualidades: determinación e inteligencia. 

Superando en este último capítulo a Esparza, lo cual no es poco y nos dice mucho del 

intelecto de estos seres.  

Ayudamos a Esparza todo lo que podemos, le damos toda la información que hemos 

recabado en Torrelavega y le ponemos al tanto de nuestros siguientes movimientos. 

Jarza tenía una herida inciso-contusiva de doble trayectoria en la zona precordial. No hacía 

falta ser un forense para comprender que le habían atacado con un cuchillo de cocina. La 

trayectoria doble se debía a que habían vuelto a hundir la hoja en otra dirección sin haberla 

sacado del todo. Eso demuestra una clara intención de provocar una herida grave y difícil 

de tratar. Por haber hecho tal cosa en una zona que interesa órganos vitales era evidente la 

voluntad de asesinar y dificultar la recuperación caso de que la víctima sobreviviera. 

Esparza se ha tratado con nanomeds y eso le ha salvado la vida. Bueno, es más exacto decir 

que el Ayurrujuyu le salvó la vida matando al ghoul sapiens antes de que acabara con él.  

Hice a Jarza una cura como es debido y mientras, con enorme tristeza, me contó que el 

Ayurrujuyu era su novia antes de la guerra. Una chica inteligente, preciosa, piloto de caza, 

bastante más joven que él. Pero mutó. No estaban juntos cuando cayeron las bombas y ella 

se infectó con AME. Lo que más rápidamente cambió fue su aspecto físico, muy pronto fue 

el Ayurrujuyu. Pero siguió siendo Ariela... cada vez menos. Al principio podía hablar, luego 

sólo entender; ahora entiende limitadamente. Jarza intenta retenerla pero no puede dejarla 

encerrada siempre. Ella, además quiere salir. 

El hombre del CNI creó la comunidad de mutantes de Bárcena Mayor. El pueblo estaba 

deshabitado y él hizo lo posible por atraer allí mutantes esperando que acogieran a su novia, 

que ellos sí comprendieran. Pero los mutantes venidos sólo tenían alteraciones menores y 

el Ayurrujuyu era quizás el mejor ejemplo de aquello en que temían convertirse. Esparza le 

hizo encontrarse con personas del pueblo desde lejos, tímidamente, sin estar él para tantear 
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su reacción. Al poco comprendió que su novia no iba a ser aceptada. Esos encuentros 

primeros dieron comienzo a los rumores sobre el Ayurrujuyu. 

Después de asegurarme que 

Jarza estaba fuera de peligro 

empecé a trabajar presuroso 

en el cadáver de Cheng. Así me 

dijo que se llamaba. Como nos 

había engañado. Nos había 

hecho creer que le perseguían 

los chinos sólo por ser 

diferente y era un frío asesino. 

Jarza sabía lo que hacía cuando 

lo encerró. Ahora bien, ¿cómo 

había escapado de su celda? 

Nosotros vimos cerrar una 

puerta de sólidos barrotes muy 

poco espaciados y dar dos 

vueltas a una llave. No había 

nada dentro de la habitación 

para usar como herramientas. 

Jarza era un perro viejo y sólo 

le daba cubiertos y platos de 

plástico con la comida. No 

podía forzar la cerradura con 

eso.  

Examinar el cadáver aun sin enterrar del ghoul me dio pronto la respuesta. En un acto 

escalofriante de resistencia y autodominio se había seccionado con los cubiertos de plástico 

la fina capa de tejidos que cubría la punta de sus costillas flotantes. Siendo un hombre joven, 

oriental y habitante de un mundo de privaciones, no separaba mucho el hueso del exterior. 

Después de retirar más carne, había fracturado esa punta apoyándola entre dos barrotes y 

ejerciendo presión con los dedos y todo el cuerpo. A no ser que los ghoules sientan de 

manera distinta a cuando eran humanos el dolor debía ser terrible y él lo aguantó sin emitir 

un grito, o de lo contrario Jarza se habría dado cuenta. 

El ghoul repitió esta operación cuatro veces antes de obtener un trozo de hueso con la 

longitud y forma adecuada para forzar la cerradura.  

No encontramos sangre en la celda. Tal vez la coagulación de la sangre de ghoul sea distinta 

o tal vez la recogió diligentemente usando sus ropas o el pan de la comida. O tal vez la lamió 

hasta hacerla desaparecer. 

Recordé que había estado tan cerca de él al pie de los Tojos y la imagen, ahora que sabía qué 

era, me trajo una oleada de miedo que recorrió mi columna vertebral. Qué enemigo terrible. 

Astuto para hacerse el inofensivo cuando estaba superado en número y armamento pero 

imparable en su voluntad homicida en cuanto tuvo ocasión, incluso si eso pasaba por 

torturar su cuerpo. Y qué inteligencia para escapar. Era muy joven y ya podía hacer todo 

eso. Si todos los ghoules fueran sapiens ya no existiría la Humanidad. 
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Jarza se recuperó en los días siguientes. Tiene un quirófano entre las instalaciones del 

sótano. Allí llevé el cadáver del sapiens y mientras los demás contaban al herido lo que 

habíamos averiguado, yo aprendí mucho diseccionado al ghoul. Como agradecí necesitar 

sólo cuatro horas de sueño porque estaba en un frenesí investigador y no quería ni dormir.  

 

Aunque el objetivo último del viaje era buscar a los siete hermanos nos detuvimos al pie de 

los Tojos para curiosear más sobre la comunidad china. No tardaron en bajar algunos 

jóvenes armados. Eran cautos pero no agresivos. Lo primero que nos preguntaron fue si 

éramos nosotros de los que hablaban en la radio. Los llamados “exiliados del refugio”. Por 

el nombre dedujimos que debíamos ser nosotros y asentimos. Ahí nos enteramos de que 

una radio independiente, llamada Radio Sotileza, estaba contando nuestras aventuras. 

Dijeron que subiéramos pero solo podían ir tres. Subimos Peña, A2 y yo. Nos llevaron a la 

cumbre de la montaña por una carretera sinuosa. El pueblo bullía de personas de todas las 

edades. Más que esto nos llamó la atención que vestían a la forma tradicional china, como 

en tiempo de la guerra de los Boxers. La gente nos miraba, unos con aprobación otros con 

mucha desconfianza. Uno de los jóvenes armados que nos abordó nos acompañaba e iba 

traduciendo. 

En el tejado de la iglesia había un ultraligero estrellado. Su ala tenía forma de triangulo. La 

base mayor se apoyaba contra la torre y el vértice contrario estaba incrustado en las tejas 

de una capilla lateral. 

Al final de la calle, en un antiguo restaurante y casa rural nos esperaba el gran Kai-Yun. El 

restaurante tenía una escalera de piedra de dos vertientes que subía a la parte hospedería. 

En el primer descansillo, como si fuera un trono muy alto, se sentaba sobre un sillón 

doméstico un hombre de aspecto inteligente con un mono entre las manos. Toda la sala 

estaba abarrotada de gente por los lados. Al entrar oímos como decían  

“Agachad la cabeza ante el Gran Kai-Yun”. No estamos acostumbrados a esas cosas así que 

vacilamos en obedecer. De pronto vimos cómo se adelantaba otro individuo, luego supimos 

que era Sue-Ju, gritando ”Los extranjeros no se inclinan ante ti Kai-Yun ¿Nos has traído 

extranjeros para que te humillen a ti y a todos nosotros? –nos tradujo nuestro intérprete. 

Kai-Yun miró furioso a Sue-Ju y le respondió “tú tampoco te estas inclinado, Sue-Ju ¿Usas a 

los extranjeros como excusa para no mostrarme respeto?”. Al ver que estábamos 

provocando un incidente, quizás grave, todos nos inclinamos incluso exageradamente. Hubo 

un momento tenso en el que el único en la sala con la cabeza erguida, aparte de Kai-Yun, era 

Sue-Ju. Finalmente, el altivo opositor cedió, agachó la cabeza y andando hacia atrás se retiró 

a las filas de sus partidarios. 

Kai-Yun ordenó que nos asignaran una habitación para los tres y nos anunció que llegada la 

hora volverían a conducirnos a su presencia. 

No había electricidad en la comunidad china. Afortunadamente yo había recargado la 

batería de mi portátil del refugio en casa de Jarza. Cada cierto tiempo, con todo el descaro, 

un miembro de la milicia local entraba en la habitación para ver que hacíamos. Cuando le 

tocó hacerlo a una joven miliciana y me vio con el ordenador, directamente y sin más me 

preguntó en español si podía besarme. Accedí sin pensármelo y comprobé como el tiempo 

http://www.biggames.es/


36 

 

www.biggames.es – Premoniciones: Un proyecto de Fernando Castañeda 

de ausencia y coquetear con la muerte hacen estas muestras de cariño mucho más intensas 

que antes de la guerra. Luego, Deng Tchen, que así se llamaba, me explicó que la fascinaba 

la tecnología pero estaba prohibida en su mundo. Si yo era informático quería aprender de 

mí y luego marcharse conmigo.  

Deng nos acompañó todo el tiempo en Los Tojos, nos hizo de intérprete cuando fue 

necesario y nos enseñó mucho sobre la comunidad. 

Cuatro horas tardó Kai-Yun en mandarnos llamar. Parecía otra persona cuando entramos 

en la que era la mejor habitación de la casa rural. Nos abrió la puerta él mismo y nos recibió 

con un “Bienvenidos, sentaos a cenar”. Aun vestía a la oriental pero con una túnica sencilla. 

No se separaba de su mono, sin embargo, y notamos con mucha curiosidad que el animal 

acompañaba y hasta anticipaba con gestos las palabras de su amo (Es una mascota 

inteligente que se puede conseguir con un Pro. La mascota más cara es el mono inteligente). 

Si nos hubieran dicho que podía hablar lo habríamos creído. 

Durante la cena, frugal, Kai-Yun nos contó directamente lo que quería de nosotros y nos 

puso al día de la situación. 

Al estallido de la guerra había una amplia comunidad china en España. La mayoría fueron 

detenidos e internados, pero la ghoulificación, la anarquía y la invasión islámica dejó esos 

campos a su suerte y los ocupantes escaparon. Los chinos se fueron agrupando en 

contingentes tan numerosos que a nadie le traía cuenta detenerlos, y además no sabían que 

iban a hacer con ellos después. Los chinos huyeron de los musulmanes lo mismo que los 

españoles pues sabían que serían tratados como extranjeros en su territorio y que los  

españoles tratarían mejor a sus enemigos que los islamistas a sus aliados pues ellos no son 

gente “del libro”(en realidad, el gobierno chino había mandado una unidad de combate de 

élite para proteger a sus nacionales en territorio musulmán pero los civiles chinos no lo 

sabían). Finalmente se refugiaron en Cantabria y ahora forman una comunidad aislada de 

todos. La comunidad ocupó el pueblo de Los Tojos que quedó abandonado a causa del Ajuste 

de Cuentas. Hay 1.356 chinos apiñados entre Los Tojos y Colsa. Ocupan las viejas casas 

ruinosas y construyen otras nuevas. Tienen una milicia de unos 115 individuos pobremente 

armados (esto lo supimos después). 

“El aislamiento llevó a la creación de un grupo que propugnaba los valores milenarios chinos 

que para ellos no eran más que vivir de espaldas al resto del mundo, vestir a la antigua y 

tener un emperador. Yo soy ese emperador-siguió Kai-Yun-pero como el último de los 

auténticos vivo encerrado en mi Palacio Prohibido. Las ideas de los aislacionistas están tan 

implantadas en la mitad de la población que ya ni yo puedo transgredirlas. Pero hace falta. 

Dentro de poco no tendremos sitio aquí arriba para todos los que somos. También andamos 

cortos de comida. Y estamos atrasados. No podemos usar ninguna tecnología moderna, 

excepto las armas. Tal vez en Torrelavega podríamos comprar un bomba de metanol para 

sacar agua del pozo y hacerla circular por las cañerías hasta las casas del pueblo. Es sólo un 

ejemplo, pero Sue-Ju pondría el grito en el cielo”. 

“Ahora bien-continuó el “emperador”-no soy estúpido. Sé que China empezó esta guerra y 

lanzó las bombas de AME, bien que lo estamos sufriendo nosotros. Ningún chino podría 

esperar ir a Torrelavega sin que lo lincharan. Ese miedo beneficia al aislacionismo de mis 
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rivales. Pero a escondidas mucha gente oye la radio, yo entre ellos, y vosotros ya sois 

conocidos aquí. Por otra parte parece que os movéis por Postapocaliptia.  

Esta es mi oferta: si una de las facciones en liza en lo que queda de esta tierra quiere 

acogernos y es capaz de protegernos, nos pondremos a sus órdenes, dejaremos de ser 

chinos y seremos lo que esa facción decida...  siempre que yo tenga poder para ello. Y ahí 

viene la segunda parte. Para que un día mi pueblo pueda aceptar esa unión hace falta que 

confíen en los españoles. Vivid con nosotros un tiempo, mezclaos con la gente y hacedles 

ver que no les odiáis por ser chinos. Impresionadles con vuestra tecnología si la tenéis y 

haced que ellos deseen tenerla. “ 

Estuvimos de acuerdo. Nunca les habíamos odiado por ser chinos. Ellos sufrieron las 

bombas lo mismo que nosotros. 

 

Poco después partimos en busca de los siete hermanos y decidimos, ya que estaba cerca, ir 

a los Tojos para conocer de primera mano la situación en el asentamiento chino. También 

nos pilla de camino. 

¡El asentamiento chino!, curioso, nuestros enemigos, los que han causado la ghoulificación 

a nivel global, con ayuda de los rusos, ¡pero claro! no hay como estar lejos de casa rodeado 

de enemigos para intentar salvar el pellejo a toda costa. Y es lo que ha decidido una facción: 

quieren unirse a cualquier bando de españoles que les de asilo, mientras la otra facción de 

chinos quiere permanecer al margen. Hay un factor que provoca preocupación a ambos, y 

no es la falta de espacio, que les falta; tampoco es la falta de alimentos y otros productos de 

primera necesidad, que también les falta. Ese factor es la enorme cantidad de 

ghoulificaciones que están padeciendo, sobre todo entre la gente más joven. Su situación 

verdaderamente empieza a ser preocupante.  

El jefe del poblado que también es el jefe de la facción que quiere unirse a un bando español, 

nos indica que le ayudemos a convencer al resto de lo conveniente de su idea. Nosotros no 

estamos seguros de esa posibilidad. Aun así mientras estamos sopesando los pros y contras, 

observamos un ultraligero que está colgando del campanario de la iglesia. Nuestro médico 

decide subir a verlo de cerca después de saber que los chinos ya se lo encontraron allí. El 

ultraligero no está en buenas condiciones, aunque el ghoul que lo pilotaba si parece estarlo, 

ya que gira la cabeza y le mira. Nuestro médico decide bajarse lo más rápido posible, pero 

no se rinde y finalmente decide volver a ver el ghoul.  Para ello yo le acompaño como escolta. 

Sin embargo el ghoul no parece revestir peligro. Es otro ghoul sapiens, el cual ha estado 

aguantado todo este tiempo sin comer más que ocasionales pájaros e insectos, ni beber más 

que agua de lluvia, gracias a su extraordinario metabolismo que les permite estar como 

invernando. Aun así a él se le ha hecho un suplicio ya que tiene bastantes huesos rotos y nos 

pide que le matemos. El médico  lo hace pero diseccionándolo. Incluso le abre el cráneo 

todavía vivo para estudiar su cerebro. 

Peña se da cuenta de que el ultraligero es una fuente de radiación ghoulificadora.  Si a eso le 

añadimos la información que nos da una chica del poblado de que muchos jóvenes utilizan 

la plataforma para arrojarse desde ella como prueba de valor, nos hace pensar que es la 

causa del alto índice de ghoulificación del pueblo.  
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Finalmente el jefe del pueblo convoca una reunión donde explica que gracias a nosotros, un 

grupo de españoles ha averiguado la causa de tantas ghoulificaciones, lo cual convierte a su 

facción en ganadora en el pulso político que venía produciéndose en el asentamiento y  a 

nosotros en sus intermediarios con los posibles bandos españoles que estén interesados en 

que se unan a ellos. 

 

Hicimos los servicios que pudimos a la comunidad china. Para mí fue un lugar interesante 

para aprender. Deng nos contó otro problema que Kai-Yun se había callado. La 

ghoulificación era frecuente entre ellos, sobre todo entre los varones adolescentes. 

Comprendí entonces su comentario de que bien estaban sufriendo ellos las bombas 

estratosféricas. Me extrañó, porque sin una fuente de AME era raro que la radiación amarilla 

siguiera haciendo efecto. Otra peculiaridad es que la mitad de los ghoulificados se hacían 

sapiens. En el ataque al fuerte de los Brutales vimos sólo tres sapiens dirigiendo unos ciento 

cincuenta ghoules. Si esta muestra es significativa, la proporción de uno a cincuenta está 

muy alejada de la presente en los Tojos.  

Pregunté si todos los sapiens eran tan temibles como Cheng y me confirmaron que todos 

habían sido astutos y homicidas. Hubo incluso uno que secretamente asesinó a otro ghoul y 

lo tiró al pozo para envenenar a toda la comunidad. Por eso, tan pronto como alguien se 

ghoulificaba intentaban sistemáticamente matarlo, pero frecuentemente sus padres los 

escondían. 

Ya habíamos advertido a los de abajo que nos quedaríamos allí un tiempo pero los días 

pasaban y no lográbamos un vuelco de opinión en la comunidad. Como no había libros que 

estudiar fijé mi atención en el ultraligero. Se podía llegar a él por el campanario. Asomado a 

la ventana de la torre vi la tela que sustentaba el aparato en vuelo extendida en ángulo 

delante de mí, como un tobogán que llevaba a un tejado más bajo. Los controles quedaban 

por debajo de la tela, así que me deslicé por el tobogán. Me podía haber matado pero 

después de todo lo que habíamos vivido éste parecía un riesgo menor. La frágil cabina no 

podía verse desde el suelo así que no estaba preparado para encontrarme al piloto todavía 

sentado con la barra de control en las manos. Tenía la cara deformada y el color macilento 

de la muerte, pero  no era un esqueleto. Aun había carne en su cara y sus ojos estaban 

cubiertos por párpados. “Momificado”-musité pero la palabra se me heló en la boca y cayó 

dando tumbos por el tejado de la capilla. El piloto había abierto los ojos, girado la cabeza y 

me miraba ahora fijamente. Entré en pánico. Corrí al otro lado del tejado, me colgué de las 

manos y, como así apenas me separaba un metro del suelo, me dejé caer. 

Regresé, naturalmente, más tranquilo porque me acompañaba A2. El piloto era un ghoul 

sapiens atrapado allí desde las bombas. Y tenía muchas ganas de hablar. Afortunadamente 

casi todo su cuerpo estaba roto por el impacto y no podía causarnos daño. 

Estaba volando cuando explotaron las bombas estratosféricas y recibió en la superficie de 

su ala una gran cantidad de AME. El piloto perdió el control por las turbulencias que causó 

la explosión y se estrelló contra la iglesia. Se rompió muchos huesos del cuerpo y todos los 

miembros menos un brazo con el que cazaba pájaros e insectos. Poco después de estrellarse 

se ghoulificó y eso le salvó la vida. 
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Me puse manos a la obra porque esa era probablemente la fuente de AME que explicaba el 

misterio. Examiné al microscopio la tela del ultraligero y efectivamente encontré 

estructuras similares a las que había visto antes en los ghoules. Esa estructura era el 

elemento más abundante en la superficie de la tela. Este era un gran descubrimiento porque 

ahora podía aislar el AME tal como era recién caído de la estratosfera. 

Menos mal que soy inmune a la radiación amarilla (Un Pro) o tal vez habría podido 

infectarme. 

Retiré su tela y bajamos el ultraligero con ayuda de los habitantes del pueblo. Llevamos el 

aparato y su piloto a un local vaciado al efecto y comencé la investigación del ghoul sapiens. 

Menuda suerte coger uno vivo e inerme. El ghoul me repitió muchas veces que llevaba años 

sufriendo por sus heridas pero que no moría y me pidió que le matara. Tal vez por decirme 

eso tuve menos escrúpulos en experimentar con un ser vivo e inteligente como haría con un 

ratón. Incluso trepané su cráneo en vivo con instrumentos rústicos para observar su 

cerebro. Lo fotografié e introduje en él líquidos colorantes para ver su actividad. Haciendo 

estos experimentos el ghoul expiró. 

Localizada la fuente de la epidemia, tenía que encontrar el modo de difusión. Fue fácil. Nada 

más preguntarle a Deng si alguien tocaba el aparato nos respondió que secretamente los 

jóvenes tienen un rito de paso al hacerse mayores consistente en “deslizarse por el tobogán” 

y luego bajar del tejado de la iglesia, de noche. Exactamente lo que había hecho yo. 

Informé a Kai-Yun y estuvo encantando. Esa era una gran victoria a vender a los suyos. 

Preparó una ceremonia como lo habría hecho cualquier político conocedor de su oficio y en 

ella anunció que gracias a la ayuda de sus invitados españoles, él, Kai-Yun, había encontrado 

la causa de la ghoulificación de los jóvenes. Esto demostraba que los extranjeros podían 

traer felicidad al pueblo, etc, etc. 

Varias conclusiones saqué de todo este estudio. Uno: Los ghoules sapiens son 

ultrainteligentes. Dos: Los chinos se ghoulifican con más facilidad que los demás y se hacen 

más fácilmente sapiens. Esto no es sorprendente pues el AME, al  haber sido creado en 

China, se diseñó según los parámetros de la población con la que hicieron las pruebas. Pero 

entonces, ¿Qué está ocurriendo ahora en China? ¿Qué pasa si veinte millones de ghoules 

sapiens controlan el país? ¿Quedan bombas en China? Tuve la sensación de que el tiempo 

corría en nuestra contra y que un nuevo Apocalipsis podía estar aún por llegar desde 

Oriente. Durante un segundo quise volver a ser niño. 

 

 

Es un día triste. No acompañé a los demás en su nueva salida de Torrelavega. La obra que 

había montado aquí exigía mi atención. Un día me abordó el padre Damián y me dijo que ya 

tenían respuesta a su gestión para conseguirme la ciudadanía de Torrelavega. El 

Ayuntamiento estuvo de acuerdo pero recordó que esto costaba recursos a las arcas de 

todos. De modo que sólo podían aceptar dos sacerdotes a la vez. Si yo era ciudadano uno de 

ellos debía dejar de serlo. No me dijeron nada porque sabían que me negaría al intercambio 

pero el padre Mariano, esa misma mañana, había renunciado a su ciudadanía  
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en mi favor y se había puesto en camino fuera de Torrelavega, hacia el sur. “Para predicar 

como los primeros cristianos”-dijo. Nada más oír esto salí corriendo por el camino de las 

Caldas. Aunque me llevaba ventaja debía poder pillar a un hombre de 78 años. Y así fue, le 

cogí ya cerca de Riocorbo. Le agradecí su gesto y le indiqué que en Corrales de Buelna había 

una parroquia necesitada de pastor. Le dije que preguntara por Jonathan Bolado y le dijera 

que iba de mi parte. Me obedeció sin chistar, lo cual fue una sensación nueva para mí. 

Cuando se alejaba me dije “ahí va mi primer párroco”. Y nada más decir eso pensé que yo 

debía ser obispo. Eso fue hace tres días. Pero hoy es un día triste. Ha vuelto la caravana 

número 3, que pasa por Las Caldas. Me han traído fotos de móvil (los móviles sin acceso a 

satélite ya no funcionan pero como hay electricidad en la CLT, se pueden recargar y sirven 

para fotos). Son del padre Mariano. Lo capturaron los Brutales, lo torturaron y lo 

crucificaron. Luego tiraron una cuerda desde un punto alto de su guarida hasta la cantera 

que controlan delante, al otro lado de la carretera por donde pasan las caravanas. De esa 

cuerda colgaron la cruz con el padre aún en ella. Ahora se divierten dejando que el cadáver 

se deslice por la soga sobre la cabeza de los viajeros. Como las caravanas son largas, lo 

lanzan, lo recogen y lo vuelven a lanzar varias veces. Ocasionalmente se oyen sus carcajadas.  

Quien iba a imaginar que los Brutales atacaran a un viejo al que no tenían nada que robar. 

Aunque pensándolo bien ¿es que no conocía a los Brutales? Probablemente que fuera 

vestido con sotana les hizo gracia y concibieron la idea criminal de la cruz. 

Es una prueba dura para mi entusiasmo. Sabré responder a ella con energías dobles. He 

emprendido una campaña para que los Brutales sean erradicados de la tierra. Desde el 

púlpito, en las plazas, a través de los voluntarios... en todas partes de la ciudad suena el 

testimonio de cómo el padre Mariano sufrió martirio.  Me las he arreglado para construir 

una primitiva imprenta (Es un proyecto de los que están en las reglas) y he creado un taller 

de reciclado de papel. El centro de intercambio me provee de tinta. Las fotos que me trajo la 

caravana son ya un icono de propaganda contra los Brutales. La imagen estilizada del padre 

Mariano crucificado se reproduce con pintura por las calles (David hizo veinte tiradas de 

Agitación de las que pasó doce). 

Debo interrumpir mi relato. Ha pasado algo y me tengo que marchar de Torrelavega en 

busca de mis compañeros. 

 

Cuando salimos de los Tojos, en  una de las muchas curvas de la carretera me estaba 

esperando Deng Tchen con una anticuada maletita a sus pies. Me miró intensamente al 

pasar por su lado y yo comprendí que estaba esperando una señal mía. Pero me alejé 

mirando al infinito, sin decirle nada. Aún no sé bien porqué. 

Al bajar de los Tojos vi que mientras estábamos arriba A2, Oscar y yo había venido David, el 

cura. Su negra sotana reforzada era inconfundible desde lejos. Al pronto, de detrás de esa 

sotana salió nuestra María. Corrió hacia mí y yo hacia ella. Detrás iba Sara. Pensaba que 

corría con alegría, como hacía yo. Pero cuando cayó en mis brazos estaba llorando.  
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“Papá, me ha traído el tío David (¿Papá? ¡Por fin! ¡¿Tío David? ¡Eso es nuevo!). He venido a 

deciros que tú y mamá (¡Mamá!) tenéis que dejar de quererme. Me tenéis que devolver a 

Fangosa y no quererme más porque a todo el que me quiere le acaban matando”. 

David nos contó lo sucedido. Alguien había entrado por la noche en el refugio para 

huérfanos de la Virgen Grande. Seguramente esperaba encontrar a todo el mundo dormido 

pero María y Yeray estaban despiertos en la gran sala común donde duermen los huérfanos. 

El hombre llevaba un cuchillo enorme y se dirigió directo hacia María dispuesto a asestarle 

un golpe mortal. Pero Yeray se interpuso. Recibió él la puñalada y todavía le quedaron 

fuerzas para agarrarse a sus piernas y hacerle caer, mientras el cuchillo bajaba una y otra 

vez sobre su espalda. María gritó y corrió hacia el otro lado del dormitorio común. Mientras, 

los otros se estaban despertando y en alguna parte del edificio un voluntario encendió una 

luz.  El asesino debió juzgar comprometida su situación y huyó del lugar. En el forcejeo dejó 

caer la nota que a buen seguro tenía previsto colgar de la tráquea de nuestra niña: 

Ya dije que nada debe distraer al experimento.  -   El Ayudante 

¿Quién es este “Ayudante”? ¿Nos perseguirá para siempre? 
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Partida de 2 de Junio de 2012 

 

Partimos de los Tojos campo a través para seguir nuestra búsqueda y lo primero que nos 

encontramos es que Tudanca es un pueblo casi despoblado y que está siendo atacado por 

¿osos gigantes? Sí, son osos que parecen más grandes de lo normal.  Probablemente osos 

mutantes. Los eliminamos pero a costa de tener otra baja, el último de los nuevos reclutas. 

Por lo demás logramos salvar a los habitantes restantes de este desolado pueblo: unos 

pocos ancianos, unas pocas mujeres y algún niño, los cuales nos hablan de los habitantes 

de un pueblo de gente religiosa, Garabandal.  

Decidimos recolocar a los supervivientes con los chinos de los Tojos e ir a investigar la 

localidad de religiosos. Cuando nos estamos acercando descubrimos por casualidad unos 

túneles que nos conducen a un alcantarillado, donde somos emboscados por una  

partida de guardas de Garabandal, armados con fusiles de asalto M-16. La emboscada es 

rápidamente abortada y no sufrimos ninguna baja. Sin embargo nos acorralan al provocar 

diversos fuegos que nos obligan a internarnos más en alcantarillado donde nos 

encontramos con unos seres mutados. Son los supervivientes de los trabajadores de la 

obra de alcantarillado que se estaba haciendo la zona y que fueron sorprendidos por las 

bombas y la radiación amarilla que les convirtió en los seres que son ahora.  

De nuevo, nuestra conciencia nos impele a recolocar a esta gente y les conducimos a 

Barcena Mayor, hogar de los mutantes.  

De allí partimos buscando a los 7 hermanos que se supone que tienen el secreto de la cura 

de la ghoulificación. Para ello nos dirigimos a la frontera con Palencia. Sin embargo por 

la zona donde esperamos que estuvieran no encontramos nada, y nos encontramos en una 

difícil tesitura. Una larga exploración de la zona, en la que creemos que habitan turbios, 

o una complicada escalada al pico más alto de la zona para desde allí otear con mis 

implantes oculares alguna señal de ocupación humana pequeña y aislada. Nos decidimos 

por lo segundo y para facilitar la escalada vamos a Pesagüero, un pueblo de Liébana, a 

contratar un escalador experimentado que nos guíe. Allí descubrimos que la población 

esta atemorizada por los Esclavistas, facción  que controla los alrededores. Su líder es el 

“Tio Tom”, apelativo sádicamente burlón que ha adoptado como seña de identidad. 

Contactamos con el alcalde que no quiere saber nada de nosotros, ya que está aterrorizado 

por los esclavistas y solo conseguimos de uno de los habitantes de la población un walkie-
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talkie para estar en contacto con nosotros y avisarnos si aparecen los secuaces de ese “Tio 

Tom”. 

Al final no encontramos escalador que nos acompañara. Nos encaminamos solos a uno 

de los montes más altos de la zona: 2021 metros, según el mapa. 

 

Todos huían en cuanto nos dirigíamos a ellos. Cuando fuimos a hablar con el alcalde, 

saltó por la ventana.  

No había esclavistas en Pesagüero pero a buen seguro había soplones y por eso todos 

temían a las represalias por hablar con forasteros armados y pinta de poder ser una 

amenaza para los esclavistas. Desde luego allí no había policías ni milicia. Era un 

población desamparada bajo el yugo de los matones esclavistas. 

Yo comprendía eso pero había alguien con el que debía hablar. Al entrar en el pueblo vi 

una tienda de informática todavía indemne, tal y como quedó antes de la guerra. Con la 

reja metálica bajada pero los equipos a la vista en el escaparate. La destrucción de la 

guerra no había llegado allí. Era una oportunidad para abastecerme. Eso era una tienda 

¿no? Pues yo venía a comprar. 

Sólo a punta de pistola llegaron a decirme quién era el dueño de la tienda y donde vivía. 

Y él ni por esas quería venderme nada. Finalmente le convencí diciéndole que le llevaría 

encañonado y a empellones hasta la tienda para que nadie le acusara de colaborar y que 

si no me habría quemaría su casa. 

Así lo hicimos y me hice con material para actualizar a lo mejor mi equipo y aún más de 

reserva. También cogí programas. En el interior de la tienda, para que nadie nos viera le 

pagué 20 gramos de oro, lo que en realidad valía mucho más que todo lo que me llevaba. 

La actitud del hombre cambió totalmente. Acostumbrado al abuso de los esclavistas, no 

esperaba otra cosa de mí. Por eso, al ver que quedaban personas honradas con medios y 

con armas, una esperanza de librarse de los esclavistas nació en él. Buscó en el almacén 

de la tienda y trajo un par de emisores-receptores portátiles, dos walkie-talkies 

profesionales de la mayor calidad. Tenía dispositivo multifrecuencia como las radios 

militares. Podía coger las partes de espectro que usaban las fuerzas de seguridad. A buen 

seguro, antes de la guerra sería ilegal en España. Era un pedido especial para un cliente 

especial cuya entrega truncó el conflicto mundial. Me dio uno y me dijo que todos los 

viernes a las siete conectaría el suyo durante dos minutos en una  

frecuencia acordada. Si alguna vez queríamos volver al pueblo y contar con ayuda 

podíamos contactar con él. 

Desde entonces llevo ese walkie-talkie en la mochila. 
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Partida de 16 de Junio de 2012 

 

Diga lo que diga A2, la escalada nos costó Dios y ayuda, sobre todo a María. Llegamos 

todos, aunque más de una vez pensamos despeñarnos. Desde arriba A2 pudo usar sus 

implantes cibernéticos para otear una enorme porción de terreno. Efectivamente, 

descubrió una fuente de calor grande como para ser una casa y tan aislada que debía ser 

lo que estábamos buscando. Dimos vuelta al monte y volvimos a subir por la carretera. 

El último punto que aparecía en el mapa era la Abadía de Lebanza. Como decía el plano, 

allí moría la carretera y no había ni caminos más allá. Probablemente la falta de uso debió 

hacerles cubrirse con vegetación porque desde hacía mucho nadie había transitado por la 

zona. La abadía estaba desierta y saqueada aunque todo el soberbio edificio se encontraba 

en buen estado. David rápidamente lo reclamó para sí. 

Habíamos tomado referencias del terreno para poder encontrar la casa viniendo desde 

abajo pero aun así nos costó días y perdernos muchas veces dar con ella. Cuando se 

acercaba la noche procurábamos volver a dormir a la abadía pero una vez estábamos tan 

perdidos que hubimos de hacer noche en las tiendas de campaña. 

La casa estaba en un bosque como el típico de la región pero que no parecía el mismo. La 

misma sensación debía producir el bosque de Fangorn. Antes de la guerra leí que a ciento 

cincuenta kilómetros de Viena había un bosque, llamado Rothwald, al que distintas 

circunstancias habían mantenido inalterado desde hacía 7.000 años y que era el resto más 

grande del bosque primigenio que cubría Europa. Bien, pues el bosque que rodeaba la 

cabaña no le iba a la zaga en antigüedad y genuinidad. La cabaña misma parecía sacada 

de un parque temático sobre la Edad del Hierro pero tenía un halo de autenticidad a su 

alrededor que desenmascararía al punto a la mejor imitación del parque. 
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Desde lejos vimos salir del bohío a un hombre bajo y robusto vestido con un sayo negro. 

Al fijarnos en él nos dimos cuenta de que un hilera de cuatro sepulcros, se disponían en 

paralelo al camino cerca de la casa. El hombre nos esperó hasta que le alcanzamos.  

-“Hómines, ¡y mulleris!, exclamó cuando llegamos. Y luego, volviéndose hacia el 

interior de la casa: “Fraterios, videre quien son venidos”.  

Dentro de la casa había otros dos hombres, vestidos como el primero. Hablaban un 

español arcaizante, medieval, y aún latinizado. Nos costó unas horas de conversación 

empezar a comprenderlos con facilidad. Al final, aprendimos a reconocer sus palabras 

por las raíces, captamos sus giros y supongo que recordamos cuantas obras clásicas 

habíamos leído. David fue el primero en entenderlos. Ellos, sin embargo, seguían nuestro 

discurso con total familiaridad. Parecía como si estuvieran acostumbrados a escuchar en 

este siglo pero a hablar en otro muy anterior. 

Muchas preguntas les hicimos mientras comíamos queso y bebíamos leche. Nos 

respondían con paciencia pero siempre con parquedad, no por descortesía, sino porque 

daban por sentadas como totalmente naturales muchas cosas que a nosotros nos dejaban 

atónitos. 

-Plentusios nos, henos aquí desde sempre et conusco nostros mayoris. La parca 

prendio-los sept annos ha. Mellior. Verientes-non la aflictio de les suos filios 

tornados. 

No nos salían las cuentas. Había tres hermanos, todos con aspecto de haber participado 

en la defensa de Amaya, pero perfectamente humanos. Ese atardecer se aclararon nuestras 

dudas. 

Sara estaba en el exterior de la cabaña cuando tuvo otra de sus crisis. La más fuerte hasta 

entonces. Llamó a su madre y se dirigió hacia una las tumbas en el camino a la cabaña. 

Sobre ella se estiró cuan larga era y gritó que su madre estaba allí dentro. Encargué a los 

demás que retuvieran a María en la cabaña para que no viera lo que le pasaba a su madre 

adoptiva para a continuación intentar calmarla. No lo conseguí. Tras unos veinte minutos 

de crisis sucedió algo que me aceleró el corazón hasta casi provocarme un ataque a mí 

también. 

La lápidas de las cuatro tumbas se descorrieron con segundos de diferencia, ¡incluyendo 

aquella en la que Sara descansaba todo su peso!, sin que nadie las tocara. Es decir, se 

estaban descorriendo desde dentro.  

Mucho tiempo después me pregunté por qué me tocaba siempre a mí contemplar los 

sucesos más espeluznantes de nuestras aventuras y más relacionados con la muerte, como 

esto y aquella mirada del ghoul del ultraligero. Pero no fue en aquel momento. En ese 

instante sólo podía contemplar, como abducido, a cuatro ghoules de enormes ojos 

amarillos saliendo de sus sepulcros, vestidos con los mismos sayones que sus hermanos 

y caminando hacia la casa sin dirigirnos más que una corta mirada en la que puede advertir 

apenas una décima parte de la sorpresa que yo sentía. Oí las exclamaciones de sobresalto 

y miedo de mis compañeros y María dentro de la casa. Pensé que debía entrar a 

tranquilizarla pero estaba tan anonadado que me movía despacio, como en un sueño, y 

realmente toda aquella escena me parecía surrealista, onírica; un escena pintada por 

Salvador Dalí, hasta que noté que Sara ya no se movía ni hacía ruido alguno. 

La agité sin resultado. La ausculté apoyando el oído en su pecho: bradicardia. La tomé en 

brazos, como una novia y entré con ella en la cabaña. “Como en una noche de bodas”, 
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pensé con enorme tristeza porque alguna parte de mi cerebro más rápida que mi mente 

consciente ya había emitido diagnóstico y al cruzar el umbral mi ánimo era más el de un 

viudo que el de un recién casado.  

 

Para mí, las jornadas que pasamos en casa de los siete hermanos no fueron muy 

agradables. Sara estuvo días enferma, inconsciente y cada vez peor. Peña y María se 

quedaron siempre a su lado. David buscó una piedra plana y de altura adecuada como un 

altar, no comprendo para qué. Luego se puso a construir una gran cruz de madera para 

Sara. Menos mal que Peña no se enteró de esto.  

Los demás hablamos mucho con los hermanos humanos y hasta un poco con los 

ghoulificados, lo que nos permitió explicar la leyenda. Antes y durante la guerra no vivían 

totalmente aislados. Tenían trato con la gente del pueblo de Lebanza y de ellos, antes de 

que desaparecieran, aprendieron lo que es la ghoulificación. Cuando el mal llegó a su 

cabaña los hermanos que resistieron la radiación amarilla intentaron envenenar a los otros 

cuatro alimentándolos a la fuerza con infusiones de tejo mientras se estaban 

transformando. No les dieron otra cosa. Y parecieron muertos. Tanto así que sus 

hermanos le construyeron los enterramientos que habíamos visto y los depositaron allí. 

Ahora caigo que en las tumbas no había cruces, pero la fe de estos plentusios debe ser 

aún más antigua que el cristianismo. La noche siguiente al día en que “murieron”, como 

todas a partir de entonces, los hermanos se levantaron de sus sepulturas y fueron a la casa. 

Menudo susto debieron darse. Los hermanos mutados probablemente habían purgado el 

veneno que quedaba en su cuerpo y al recuperarse tenían hambre de más de tres días. Pero 

no intentaron comerse a su familia. Fueron a la despensa, como habían hecho toda la vida. 

Llegaron a ella en la oscuridad, sin vacilar, porque ahora eran una clase de ghoul que no 

habíamos conocido antes, y que acaso tal vez no exista en otro  

sitio: ghoules nocturnos, con una excelente visión en baja luminosidad. Su aspecto era el 

de un ghoul y sus cualidades humanas estaban muy severamente mermadas pero aún 

podían sonreír, entendían muchas palabras y hasta pronunciaban cinco o seis; recordaban 

su nombre y reconocían a su familia; no eran agresivos. Habían olvidado el uso de los 

cubiertos para comer y no sentían deseos de lavarse, aunque se dejaban hacer cuando los 

aseaban. Cuando no estaban comiendo ni durmiendo se quedaban en una silla, mirando a 

lo que se moviera cerca de ellos pero sin emprender por propia voluntad acción alguna. 

Me recordaban a un perro muy viejo privado del sol. 

Infusiones de tejo. ¿Era así de fácil? 
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Peña me ha pedido que escriba yo esta parte de la historia cuyo sólo recuerdo a él le pone 

tenso. Sara se fue debilitando. El color de su cara cambió, enflaqueció. Una vez me 

horroricé al sorprenderme pensando que se parecía a un ghoul. Peña resolvió que había 

algo dentro de ella que la estaba matando y ese algo sólo podía ser el cuerpo extraño que 

detectó en el scanner de Torrelavega. Para estar seguro habría que abrirla y dado el caso, 

extirpar. Pero a Peña le temblaban las manos sólo de pensarlo. Debía abrirle la cabeza a 

la mujer que amaba y hurgar en su cerebro, sin instrumental, sin asepsia, sin aparatos ni 

medicinas, en mitad del campo. Y si no, lo más seguro se moriría. De todos lo que 

estábamos allí, sólo él podía siquiera intentarlo. De modo que no operarla era dejarla 

morir, y operar probablemente matarla. Sus manos tiritaban mientras expresaba en voz 

alta estas cavilaciones ¿Cómo iba a sajar con esas manos? 

De repente se decidió, con un hondo suspiro. Los plentusios parecieron entender bien la 

situación. Despejaron la mesa de la cocina, trajeron cuantas lámparas (de aceite) pudieron 

reunir y prepararon infusiones de tejo. Uno de ellos pasó un cuchillo terriblemente afilado 

a nuestro médico. Nosotros teníamos un botiquín e instrumentos básicos. Inmovilizamos 

a Sara, hervimos y lavamos. Sacamos a María, que estaba blanca como el papel. “Los 

egipcios hacían trepanaciones hace cinco mil años” dijo Peña. En ese momento entró 

David con su cruz recién terminada. Tomándolo por un mal augurio lo mandamos fuera. 

“Ayúdame tú”, me dijo y se inclinó para hincar el cuchillo en la zona craneal que 

previamente habíamos rapado y teñido con tintura de yodo. Primero, en una zona más 

amplia de la que iba a abrir, recortó por tres lados la capa de carne que protege el hueso,  

corto por debajo y la fue levantando entre una efusión de sangre, como quien levanta la 

alfombra de un pasillo. Después hizo dos cortes paralelos en el mismo hueso. Sara se 

revolvió, aún inconsciente. Peña, con muchísimo cuidado, para no dañar el encéfalo de 

debajo hizo otros dos cortes paralelos que intersectaron a los primeros, como el símbolo 

almohadilla de un teléfono móvil antes de la guerra. 

Ya no le temblaban las manos. 

Sin cambiar de herramienta, deslizó la punta debajo de la portilla abierta en el cráneo. 

Hice un involuntario gesto de aprensión al ver la aguda punta del cuchillo introducirse en 

dirección al blando, frágil, vivo cerebro de Sara. La hoja se apoyó en una de las piezas 

óseas para hacer palanca y finalmente, con un crujido que me hizo rechinar los dientes, 

abrió la cabeza de la chica.  

La apertura era amplia. Peña examinó el interior con su visión microscópica y pidió a A2 

que hiciera lo mismo con su térmica. Luego, con la pinzas de botiquín fue tironeando de 

algunos tejidos al tiempo que exponía sus conclusiones en voz alta. Estaba 

completamente concentrado en actuar de forma profesional, como si la vida que tenía en 

sus manos fuera la de un paciente más. 

-Veo estructuras microscópicas que revelan la presencia de Agente Mutante Explosivo. 

También encuentro tejidos y conexiones que enlazan el cerebro con el cerebelo. Estas 

conexiones no son normales. Parece como si ella las hubiera generado ¿Una mutación? 

Voy a levantar estos tejidos anómalos.  

Con un ruido carnoso, húmedo y fresco levantó los tejidos. 

-Veo debajo unos tallos blanquecinos que se hunden en el cerebro de Sara. Acaban en 

unos cuerpos alargados. El conjunto tiene un aspecto... vegetal. Pero no puede ser. 
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-Es un hongo, dije yo. Al fin y al cabo estudiaba Biología antes de la guerra. Es un hongo, 

el Ophiocordyceps unilateralis. Infecta hormigas, toma control de su cerebro y las obliga 

a ascender a un árbol y fijarse en él. A continuación las mata, crece a costa de su cuerpo 

y esparce sus esporas desde arriba sobre otras hormigas. Vive en el Amazonas.  

Tuve una inspiración. Ese hongo era el problema (En realidad sacó un Muy Difícil en 

Biología. Toda la operación avanzó a base de Muy Difíciles en Medicina). 

-Inyéctale la infusión de tejo al hongo-le dije a Peña. 

Me hizo caso y al instante los filamentos se retrajeron. Vimos el cerebro de Sara agitarse 

desde dentro, como si algo se moviera en su interior. Y probablemente así era. 

Conferenciamos un momento. No podíamos reflexionar mucho pues había que cerrar a  

Sara cuanto antes.  

-La radiación amarilla tiene dos componentes: el AME y el hongo-dije yo. 

-El AME provoca la mutación que desactiva la conciencia, cambia el aspecto y convierte 

al sujeto en un ser primario, como un animal-siguió Peña. 

-Pero el hongo es el que causa el odio por los otros seres humanos. Seguramente lo han 

modificado para hacer precisamente eso. 

-Y si juntas ambos efectos tienes un ghoul. 

-Y si un ser humano resiste parcialmente la mutación pero sucumbe al hongo, tienes un 

ghoul sapiens. Tal vez el hongo mejore la inteligencia. En un ghoul normal, la mutación 

cancela este efecto pero un sapiens, al resistir la mutación, recibe el beneficio de una 

inteligencia incrementada. 

-¿Y Sara?-pregunté yo, después de un silencio. 

-Probablemente ha contenido la mutación y el hongo sin vencerlos del todo. Sara ha 

contrarrestado ambos efectos creando nuevos tejidos en su cerebro que compensaban lo 

que los intrusos desactivaban. Esas formaciones cerebrales anómalas son lo que la han 

salvado. Me supongo que Sara ha podido hacer todo esto gracias a su Regeneración (Un 

Pro) y que eso mismo la está permitiendo sobrevivir a la operación. Vamos a cerrarla. 

-¿Y las visiones sobre su madre? 

-Un efecto secundario. Ha unido vete a saber que partes de su cerebro y cerebelo que no 

debían estar unidas. Tal vez veía su memoria. En fin, las alucinaciones son un precio bien 

bajo por dominar la ghoulificación. 

Ni Peña ni yo lo pensamos en aquel momento pero acabábamos de descubrir algo 

importantísimo para la humanidad. 
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Sara tenía que descansar pero yo no podía quedarme en la casa de esos hermanos para 

siempre. Yo tengo una misión. A2 decidió seguirme. El piensa que para protegerme pero 

yo sé que aunque camine por el Valle de las Sombras a nada temeré. Nos dirigimos a 

Garabandal, sólo por investigar. Llevaba  a cuestas todo el camino la cruz de madera que 

había construido y aunque pesaba a mí se me hacía ligera.  

Pasamos por Potes, que se ha convertido en el reverso oscuro de Torrelavega: la cercanía 

de los esclavistas ha dado lugar a toda clase de tráfico de bienes y servicios impuros. 

Incluso hay un anfiteatro para luchas de gladiadores en el centro del pueblo. 

Ya más cerca de Garabandal apreciamos en la lejanía una alta cruz de madera y en ella, 

sentado con las piernas sobre los brazos de madera, un niño ya un poco crecido. El 

también nos avista, desciende y sale corriendo. 

Por el camino, cada vez más cerca del pueblo vemos cada vez más cruces como la 

anterior, ahora desocupadas. Altas, negras, macizas cruces de madera con sus ángulos 

bien tallados.  

Al volver una curva tenemos a la vista el pueblo, unas pocas casas a lo lejos y delante de 

él, una cortina de unas cincuenta cruces como las otras, cerrando nuestro paso excepto 

por el estrecho paso de la carretera. 

“Impresionante”, estoy a punto de decir pero no puedo hacerlo porque las cruces 

empiezan a moverse, a balancearse de un lado a otro, todas a la vez pero no en el mismo 

sentido. Las cruces forman un bosque de árboles negros que oscilan de derecha a 

izquierda como diciéndonos “no, no vengáis, no sigáis andando”. Noto que incluso A2, 

detiene el paso y vacila ante esta visión de un monte Calvario múltiple en el que gruesas 

cruces de madera se mueven solas. 

Pero yo soy un sacerdote, un enviado. Nada puede hacerme retroceder y mucho menos 

los símbolos de mi fe por mucho que tengan vida propia. Me muestro humilde, agacho la 

cabeza, inclino mi cuerpo bajo el peso de mi propia cruz y sigo caminando hacia el pueblo. 

A2 me sigue, con el símbolo de su propia fe preparado entre las manos. 

No sé decir bien de dónde, pero aparece una niña en mitad del camino. Ya estoy tan cerca 

que siento el aire que desplazan las cruces en su movimiento incesante. La niña se me 

acerca, segura de sí misma, no tiene miedo por la misma razón que no tengo yo. Entre 

nosotros surge al instante un mutuo entendimiento. 

-¿Eres un sacerdote? –me pregunta la niña. 

-Sí-respondo. 

-¿Y el que te acompaña es un ángel de la guarda? 

-Sí. 

-Ven a ser visto. 

Cruzo el bosque de cruces. Están pintadas de negro como las cruces macizas que hemos 

visto por el camino pero apenas si son una lámina de contrachapado. Detrás de cada cruz 

hay un agujero en el suelo y en él una persona oculta que mueve la muy ligera cruz desde 

un apoyo en la tierra. Desde lejos, y pintadas de negro, no se aprecia la falta de volumen. 
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El truco es hacernos ver cruces pesadas por el camino para que asumamos que las del 

pueblo lo son también. 

La niña me dice que se llama Bandal y que es La-que-ve-a-la-Virgen. Hace mucho tiempo 

que no tienen un sacerdote, desde muchos años antes de la guerra. Ella hace las veces 

pero si yo soy visto, el pueblo me seguirá. Me lleva a un cerro bajo cercano al pueblo. Me 

coloca ante un pinar, ante un árbol en concreto. 

-¿Ves a la Virgen?-me pregunta 

-Cada vez que pienso en Ella-les respondo. 

-¿Y ahora, ves a la Virgen? 

-Sí, si cierro los ojos. 

-¿La Virgen, te mira a ti?  

-La Virgen siempre me está mirando. A todos los que creen en ella, y a mí también. 

-Pero ahora mismo, ¿te está mirando la Virgen? 

(Durante toda esta conversación David está nervioso, escogiendo sus palabras pero rápido 

para que no se note que las piensa. Intenta parecer firme y lo consigue al 70%. El árbitro 

nota ese 30% pero tal vez la niña no). 

-Este no es el árbol desde donde la Virgen mira. 

La niña no dice nada. No se muestra sorprendida.  

-Has sido visto. Voy a llevarte a tu iglesia. 

Tenía que ser visto por Bandal, por nadie más. ¿Cómo no lo comprendí antes? 

El pueblo nos agasajó pero sin juergas. Yo lo preferí así. Los niños querían acercarse a 

A2 que no decía palabra. Le trajeron una bandeja con la mejor comida que había en 

Garabandal. 

-Esperamos que esto te guste. No sabemos qué comen los ángeles. 

 

La escalada la realizamos sin dificultad y desde lo alto del pico localizamos un posible 

refugio habitado, nos dirigimos hacía allí nada más bajar.  

Sí, es el refugio de los 7 hermanos, los cuales están en mayor o menor medida 

ghoulificados, pero no parecen estar afectados por la enfermedad. De hecho son bastante 

sociales con nosotros. De pronto una de nuestras compañeras, Sara, sufre uno de sus 

ataques. Sin embargo la intervención de su pareja y médico del grupo logra lo que parece 

imposible, Sara se salva. Es más empezamos a comprender cual es el proceso de la 

ghoulificación.  

Estamos unos días allí, ya que la intervención de Sara ha sido muy complicada, pero 

tenemos que seguir con nuestras búsquedas y aventuras, para ello nos dirigimos, el pater 

y yo, hacia Garabandal, donde somos recibidos por los religiosos, con muestras primero 

de desconfianza y recelo y más tarde de admiración y respeto cuando el pater les convence 

de su fe. Tenemos un nuevo aliado, Garabandal. Y su comida es excelente. 
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Partida de 30 de Junio de 2012 

 

Verdaderamente estábamos agotados cuando volvimos a entrar en Torrelavega. 

No habíamos hecho nada en la cabaña de los siete hermanos. Sólo descansar durante más 

de una semana pero el cúmulo de nuestras aventuras iba notándose. David y A2 se habían 

adelantado. Sara podía caminar normalmente y en realidad se sentía mejor que antes. La 

regeneración y no tener el hongo en el cerebro le habían hecho bien físicamente. Pero no 

anímicamente. Y aún menos que a ella a Peña. El médico ya anteriormente había pensado 

seriamente quedarse a vivir en Torrelavega para siempre. Ya no era de esa opinión para 

sí mismo pero definitivamente lo era para Sara y María. Especialmente por María.  

Sara estuvo de acuerdo que no llevaban una vida adecuada para una niña de su edad. De 

modo que María y Sara se quedaron en Torrelavega, junto con Rubén, y se convirtieron 

en PNJs (la jugadora que controlaba a Sara se trasladó a otro país y María siempre fue 

una PNJ). 

El grupo ha quedado reducido a seis: Marcos, Peña, David, Tania, A2 y yo. 

Esos seis nos presentamos a la reunión con el alcalde de Torrelavega, quien nos mandó 

llamar en cuanto tuvo noticia de nuestro regreso. La campaña que emprendió David ha 

tenido un gran éxito. El pueblo de Torrelavega reclama que se erradique el núcleo de 

brutales que es Las Caldas. Para el alcalde es una cuestión política que está siendo 

aprovechada por la oposición en su contra. Pero la situación estratégica sigue siendo la 

misma: si Torrelavega expande su territorio hacia el sur, el Gobierno podría ver eso como 

una provocación y responder con un bloqueo comercial, o tal vez una medida de fuerza. 

En resumen: que nosotros (David) le hemos metido en ese lío y nosotros debemos sacarlo. 

Hemos de arreglárnoslas para desactivar los brutales de Las Caldas. Si lo conseguimos 

tendremos la ciudadanía de Torrelavega.  

En la reunión estaba el capitán Stark, único representante de la CIA en lo que queda de 

España. Ya había contactado antes con nosotros ofreciendo dinero a cambio de cada 

soldado americano que condujéramos a Torrelavega desde el Territorio Salvaje. Pero está 

vez ofrece algo más. En realidad está nervioso porque teme una intervención del Gobierno 

que dejaría al contingente americano de Los Corrales aislado tal vez para siempre. O peor 

aún absorbido por el Gobierno. Como tiene prisa nos da una orden escrita para que el 

contingente se abra camino hasta Torrelavega. Prácticamente ha puesto a los americanos 

bajo nuestro mando para el ataque a Las Caldas. Si traemos al contingente recibiremos 

una sustanciosa recompensa en oro, armas y munición. 
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Fuimos a Corrales protegidos por una caravana. Algunos de mis compañeros llevaron la 

conversación la alcaldesa, otros no dijimos nada pero no estuvimos muy de acuerdo con 

el rumbo que llevó el encuentro. 

La alcaldesa y Corrales nos recibió tan bien como siempre pero amenazamos a la 

representante del pueblo con la orden del capitán Stark. Participaríamos en la liberación 

de Las Caldas pero exigíamos los beneficios de explotación de la cantera que se halla 

enfrente, ahora en poder de los brutales. No negociamos con la mujer, le presentamos lo 

que tenía que hacer para nosotros. 

La alcaldesa hizo como que estaba de acuerdo para que nos confiáramos pero regresó con 

cuantos policías municipales había en el edificio y el retén de diez soldados armados que 

están en la puerta. Nos encañonó, hirieron levemente al médico, nos reclamaron la orden 

escrita de Stark y al final nos metió a todos en una celda de la policía municipal. 

-Qué pena. Creía que éramos amigos-fue lo último que nos dijo. 

Quedamos un tanto aturdidos por la sucesión de acontecimientos. Habíamos pasado de 

héroes a prisioneros en cuestión de una hora. La sargento primero “Lovely” Grisham vino 

a ver a David. No dijo nada pero lloraba en silencio. 

Además nos tuvieron sin comer para que estuviéramos débiles y no pudiéremos escapar. 

Ahí vimos el respeto que tenían por nuestras capacidades. Por si fuera poco, cuando nos 

iban a alimentar por fin, Peña dijo que no hacía falta, que no era necesaria su comida. Y 

nos tuvieron dos días más en ayunas, hasta que los valores de nuestra hoja de cálculo 

disminuyeron por los modificadores negativos. 

Durante este tiempo, reflexionando sobre nuestra situación, llegué a las siguientes 

conclusiones: 

1. Lo que más asustó a la alcaldesa es que nos pudiéramos llevar a sus soldados 

americanos haciendo valer la orden del capitán Stark. Incluso si echábamos a los 

brutales de Las Caldas, sin el contingente y sus vehículos acorazados Los Corrales 

podía caer víctima de cualquier otra banda, o incluso del Gobierno, porque el 

pueblo era próspero, tenía cierta industria y fabricaba alcohol. En Territorio 

Salvaje, tener bienes es una maldición si no puedes defenderlos. 

2. La alcaldesa era mujer irascible en los momentos de tensión. Ya nos había 

advertido Jonathan Bolado de que durante la Noche de la Transformación había 

matado a un vecino que se negaba a cumplir sus órdenes. 

3. Habíamos oído rumores de la existencia de una relación amorosa entre la alcaldesa 

y el capitán de los americanos. Si esto era verdad el jefe del contingente habría 

tenido un conflicto entre su lealtad personal y cumplir una orden que por otra parte 

provenía de alguien con su mismo rango. 

4. La alcaldesa se sintió ofendida de que le habláramos con superioridad. 

 

Tuve tiempo de pensar porque incluso después del ayuno todavía nos tuvieron casi dos 

semanas más allí encerrados. 

Hasta que ocurrió algo. 
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Partida de 14 de Julio de 2012 

 

Llevábamos allí quince días (cuatro de ellos sin comer) cuando metieron en nuestra celda 

a una mujer harapienta y con pelos de loca que le caían por la cara. Llevaba una pamela 

enorme y ropas sucias. La imaginaba perfectamente como una anciana sin techo de Nueva 

York empujando un carrito de hipermercado en una serie americana de policías, antes de 

la guerra.  

Estaba detenida por espiar para el Gobierno. Durante más de una hora nos discurseó sobre 

el mismo. Cuando David se identificó como cura, le informó de que el Gobierno había 

llevado a campos de reeducación a todos los sacerdotes y la jerarquía eclesiástica de su 

territorio.  No quedan obispos ni sacerdotes en la zona del Gobierno ni tal vez en 

Cantabria porque ellos fueron ordenados como toda la estructura administrativa de que 

se agruparan en territorio del Gobierno. Y una vez allí fue fácil pillarlos a todos. También 

nos habló de la pena de muerte, vigente bajo la Ley de Liberseguridad, de la 

colectivización de tierras y de la ausencia de inútiles elecciones. Dijo que el Gobierno 

estaba desescombrando Santander gracias a los esclavos temporales del Servicio de la 

Libertad.  

Al principio la dejábamos hablar pero tanto nos dio la tabarra y tan alejados estaban sus 

postulados que algunos la contradijeron. A quienes le llevaron la contraria les amenazó 

con mandarles al Cazador. No se creyó que le conociéramos personalmente y no intentó 

disimularlo. 

Cuando acabó lo que luego comprendí que era un interrogatorio encubierto le dijo al 

vigilante, en otro tono de voz (y hasta en otra voz) que le trajeran su ropa. Para nuestro 

asombro el policía municipal obedeció en el acto. Al poco aparecieron Javier Esparza, la 

alcaldesa, el capitán de los americanos y la anciana, que se reveló como Sara Salvarey. 

Atando cabos mentalmente llegué a la conclusión que nos habían recluido a la espera de 

Sara Salvarey. La alcaldesa de Corrales debía ser seguidora de ella y, no sabiendo manejar 

la situación había ido a buscar a su jefe político, Salvarey. Mientras, se aseguró de que 

nosotros estuviéramos allí para hablar con el enemigo número uno del Gobierno. Pero en 

ese tiempo habían pasado muchas cosas. 
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El éxito de la campaña anti brutal de David trajo un movimiento político del Gobierno. 

El Gobierno se presentó con tres compañías de úmedos, un andador y un lanzacohetes a 

salvar a Torrelavega del ataque a sus caravanas. Los brutales se rindieron en el acto. 

Setenta de ellos fueron reclutados para Laredo, los más capaces, y el resto se quedaron en 

Las Caldas. Ahora hay diez úmedos con un teniente y un andador. Ya no hay ataques de 

los brutales pero ahora cobran un peaje. 

Además, tristemente, para llegar allí han tenido que pasar por Puente Viesgo. El pueblo 

está ocupado, el alcalde ha sido detenido por colaboración con Salvarey. No hay noticias 

de Martina ni de Jon Kevlar. 

“La habéis hecho buena- nos dijo Sara Salvarey- El Gobierno se ha apuntado un tanto a 

favor del orden pero a la gente no le ha gustado lo del peaje. Básicamente deja las cosas 

como estaban excepto que ya no hay asesinatos en el camino. Pero tampoco te puedes 

defender de quien te extorsiona, porque ahora es el Gobierno. Y se te niegas a pagar 

acabas en un campo de reeducación, o con un tiro en la nuca”. 

Ni Torrelavega ni Corrales quieren tomar ya Las Caldas porque eso es enfrentarse 

directamente al Gobierno. Tampoco podemos dejar las cosas así porque eso implica que 

el Gobierno gane una importante batalla política en Torrelavega. Podemos tomar las 

Caldas para nosotros mismos pero eso nos enfrenta al Gobierno y sobre todo destruye 

nuestra neutralidad. Nuestro grupo empieza a ser conocido en Postapocaliptia. Vamos 

camino de ser un grupo influyente y respetado. Todavía podemos trabajar para cualquier 

bando y eso es importante si queremos infiltrarnos. Pero si destruimos nuestra neutralidad 

se nos acabó esa carta. De modo que Salvarey nos propone que tomemos las Caldas en 

su nombre, ocultando nuestras caras y dejando creer que han sido soldados a sueldo de 

Salvarey los atacantes. Ella no tiene nada que perder ante el Gobierno pues ya ha puesto 

precio a su cabeza, y sí mucho que ganar si le arrebata territorio. A continuación dejaría 

libre paso por las Caldas a las caravanas, sin impuestos. Torrelavega y Corrales se 

beneficiarían de ello. Es más, Corrales podría unirse a Torrelavega, con lo que los 

americanos estarían en territorio torrelaveguense y hasta el capitán Stark estaría contento. 

Hasta Puente Viesgo podría unirse a Torrelavega si el Gobierno lo abandonara. 

-¿Qué os puedo dar a cambio? Sólo un poco más de lo que os ofreció Esparza. Yo no 

tengo muchos recursos-nos dijo Salvarey. 

-Entonces, ¿cómo se toma tanta molestia el Gobierno para acabar contigo?-le pregunté 

yo algo incrédula. 

-Yo sólo soy una persona pero soy un símbolo-me contestó. 

Antes nos habíamos negado a atacar el hotel-balneario por ser una empresa demasiado 

peligrosa aunque nos ofrecían un Land Rover modificado para funcionar con alcohol y 

combustible. Ahora teníamos que atacarlo con enemigos más peligrosos y a cambio de 

nada, sólo por que creíamos (no todos) que Salvarey era de los buenos. Nos pedían ser 

héroes. 

-Pero aunque estemos de acuerdo, somos muy pocos para una empresa así. Ahora ni 

siquiera tendríamos los soldados y los blindados de Corrales. 

-¿Tenéis algún medio en el que no habéis pensado? Habéis viajado por la Tierra Libre y 

sois personas de recursos. 
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Casi con seguridad la pregunta era retórica. Ella sabía más de nosotros de lo que nos 

dejaba ver ¿Quién se lo habría dicho? ¿Esparza? Seguro que sí. 

-La comunidad china de los Tojos tal vez estaría dispuesta a luchar si le garantizamos su 

reconocimiento como españoles y su protección por una de las facciones en liza.  

-Yo les reconocería todo eso-dijo Salvarey. 

-Pero tendrá que ir a decírselo en persona-terció Oscar. 

-No hay problema. 

Aceptamos la misión. A cambio de nada. Por Sara Salvarey, algunos; porque era lo 

correcto, otros; porque no les gustaba el Gobierno, aquellos; sin saber por qué, los demás.  

Pero aún teníamos más tareas por delante. El cerebro político-estratégico de Sara Salvarey 

había concebido una maniobra aún mayor. 

-Evidentemente no podemos tomar las Caldas y humillar al Gobierno sin más. Su reacción 

será furibunda porque ha empeñado su prestigio en la operación. Antes de eso tenemos 

que crear una distracción para que no pueda reaccionar después del golpe. Podemos 

aprovechar que  aún tenéis intacta vuestra neutralidad. Podéis infiltraros en Laredo y crear 

problemas militares para el gobierno. No debería ser contra los musulmanes sino contra 

los vascos. Si le abrimos la amenaza de un posible segundo frente por el este, el Gobierno 

no tendrá recursos para retomar unas Caldas bien defendidas y fortificadas. 

Sara Salvarey nos convenció para que vayamos a Laredo para crear una situación grave 

de diversión que permita tomar Las Caldas sin que el Gobierno tenga fuerzas para 

reconquistarla. 

Debemos enrolarnos como mercenarios del Gobierno en el centro de reclutamiento de 

Torrelavega (30 g oro al mes). Nos acompañará la Sargento 1º “Lovely” Grisham. Sara 

Salvarey sabe que el general de brigada “Espartano” Torcedorio Ramales está siendo 

vigilado por el Gobierno. Lovely negociará en Torrelavega para que nos asignen a su 

unidad, probablemente mediante un soborno al reclutador.  

El general Torcedorio Ramales, de la Legión, tiene el apodo de El Espartano porque no 

bebe, ni fuma, ni va con mujeres, ni tiene familia conocida, ni escucha música, ni se le ha 

visto nunca en ninguna actividad lúdica. Vive en una tienda de campaña, viste como un 

soldado y es frugal en el rancho. 

Los americanos, por orden de Salvarey y en contra de la opinión de la alcaldesa, nos dan 

a cada uno un M-16, un casco y un chaleco Kevlar porque el Gobierno cobra 

abusivamente el equipo deteriorado.  

En Laredo, durante un periodo previo de instrucción,  caímos en las manos del sargento 

Malo Cabrón quien dice que su nombre no es un apodo, sino que sus padres le pusieron 

así.  

El entrenamiento vino bien a los personajes que no eran de combate. Nos dio la siguiente 

experiencia: 

Atributo Aciertos 

Arma larga 10 

Constitución 20 
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Cuchillo 10 

Sigilo  10 

Iniciativa 10 

Fuerza  15 

A partir de ahí fuimos al frente. Conocimos a nuestros compañeros de pelotón: Procaz, 

Sentencioso y Chuck Norris.  Nombraron jefe del pelotón a Lovely Grisham.  
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Partida de 4 de Agosto de 2012 

 

Estos son los compañeros de pelotón de Laredo. Me recuerdan a los personajes de una 

película muy antigua, del siglo XX. 

Sentencioso. Según él se llamaba así porque siempre está soltando frases lapidarias 

pero el hecho es que nunca le vimos abrir la boca. 

Procaz. Cuando nos conocimos me dio la mano y me dijo “empalmado de conocerte”. 

No pasaba día sin que me soltara algún “piropo”. He aquí algunas de las lindezas que 

me dedicó: 

Tienes dos ojos como dos sartenes, y cuando te miro se me fríen los huevos. 

¿Crees en el amor a primera vista, o tengo que volver a pasar? . 

Yo (después que él haya acercado una caja de munición): Gracias. 

Procaz: El bulto es mío.  

Chuck Norris. 

Se pasaba el día hablando de un actor de bastante antes de la guerra del que había 

cogido el nombre. Nos decía que si él estuviera allí, Laredo ya habría caído en nuestras 

manos. Estas son algunas de las cosas que nos contó sobre su ídolo. 

-pido una vez una Big Mac en Burguer King y se la hicieron. 

-los dinosaurios le miraron mal una vez. ¡Una vez! 

-contó hasta el infinito… dos veces. 

-podía dividir por 0. 

-cuando Alexander Bell inventó el teléfono se encontró tres llamadas perdidas suyas. 

Y así todo el día 

 

 

 

Las misiones en Laredo: 
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Fue la primera misión. Resultó fácil. Marcos y yo nos apostamos en un lugar alto y 

protegimos a los demás. El resto rodearon el edificio por ambos lados. La baja Iniciativa 

de los enemigos nos permitió salir con bien. 

 

Aquí lo pasamos peor. Estábamos en pozos tirador con alambradas delante. Vinieron 

muchos enemigos y ese fue el peor momento. Pero contaban con una valla para 

resguardarse suponiendo que con eso y la oscuridad no los detectaríamos hasta tenerlos 

casi encima. Mi implantes de visión térmica dieron al traste con su plan. Incluso la vaya 

de color claro fue un estupendo punto visible en la oscuridad donde concentrar el fuego 

de mis compañeros que no tienen visión térmica. La endeble valla no para las balas de 

5,56. Hasta ahí fue una victoria fácil. 

Pero entonces Lovely, elegida al enrolarnos sargento de pelotón por su experiencia, dio 

orden de cargar contra la posición enemiga. Al principio no reaccionamos. Para 

nosotros era Lovely, no un sargento. Pero los tres lejías del pelotón se lanzaron al frente 

sin vacilar. Recordamos que ahora estábamos en el ejército y que Lovely era nuestro 

superior. Sin convencimiento pero temiendo las consecuencias de desobedecer salimos 

de nuestros pozos de tirador.  

Los legionarios nos mostraron como superar nuestras propias alambradas y corrimos 

hacia la valla. Cuando llegamos vimos que Lovely aún estaba muy atrás. A pesar de su 

experiencia y el motón de operaciones de cirugía estética antes de la guerra (Lovely 

solía ser una ejecutiva de mucho dinero), nuestra sargento tiene cincuenta y un años y su 

Agilidad es 27, de modo que su Movimiento en metros por segundo es algo penoso. 

Aunque habíamos limpiado los elementos de asalto del enemigo los de apoyo seguían 

en lo alto de los edificios más allá de la valla. Lovely estaba sola en campo abierto en 

tierra de nadie y justo entonces una bengala surcó el cielo. Cuando se abrió el  

paracaídas el escenario de vio claro como a la luz del día y Lovely fue un blanco 

perfecto desde las azoteas. 

Veintisiete balazos se tiraron de los que cinco la alcanzaron. Cayó al suelo, muerta.  

Peña, que estaba más atrás todavía en su pozo de tirador, empezó a tirar Iniciativa cada 

asalto para intentar revivirla. Evidentemente Peña, con su Iniciativa de 20, no había 

asaltado.  

Nosotros corrimos hacia el enemigo, disparando a la carrera en fuego automático 

porque ahora teníamos a Peña y a Lovely (en ese orden) que proteger. 
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Y lo hicimos. Llegamos a la azotea en un edificio y al pie de la única escalera en el otro. 

Ganamos muchos PX por bajas ese día y Tania hizo cuatro prisioneros. 

Al final del combate, Peña, ya liberado de tirar Iniciativa, llegó hasta Lovely y a base de 

Nanomeds y Difíciles en Medicina la resucitó.  

Dos días después el Espartano reunió a la brigada e hizo una mención especial a Lovely 

y a los demás por su iniciativa en combate y por hacer avanzar el frente. A partir de ahí, 

en el hospital le pusieron nanomeds con generosidad y no tardó en estar restablecida. 

 

 

Se trataba de peinar una zona, eliminar todos los enemigos que encontráramos y 

regresar a nuestras líneas. No teníamos que mantener el terreno. 

Entramos con cautela y nos encontramos con que no había nadie. La mayor parte de la 

misión fue registrar los cuatro bloques que nos habían asignado en busca de ocupantes. 

Habíamos pedido radios tácticas individuales para esta misión pero solo nos dieron un 

megáfono. No obstante, Tania y sobre todo David usaron este megáfono para llamar a 

los enemigos a la rendición (David pasó con crítico unas tiradas de Persuadir).  

Finalmente encontramos a los ocupantes apiñados en un sótano, dispuestos a rendirse. 

Eran españoles conversos, traídos del territorio ocupado para demostrar en combate que 

su conversión era sincera. No lo era mucho. 

Poco después aparecieron unos verdaderos creyentes gritando cosas en árabe que no 

entendimos. Los abatimos, regresamos a nuestras líneas con dieciséis prisioneros y eso 

fue todo. 
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Partida de 18 de Agosto de 2012 

 

La mayor parte del tiempo que pasamos en Laredo fue de ocio. Muchos días de 

aburrimiento entre dos días de combate. Yo pasaba el tiempo en la cantina y allí conocí a 

uno de los brutales que estaban en las Caldas y llevaron a Laredo. Era rastrero, bajo y vil. 

Se chuleaba de saberlo todo. Contaba a todo el mundo la historia del cura que crucificaron 

pero si se demostraba más interés, como fue mi caso, solo soltaba más prenda a base de 

invitarle a beber o dinero. Cuanto más bebía más hablaba. Lo sabía todo: las disposición 

de los centinelas antes de llegar los soldados del Gobierno; los monjes que quedan 

esclavizados en el monasterio; la monja que es violada repetidamente; la disposición de 

los edificios... (Si los PJs van a asaltar las Caldas, tienen un 50% de saber cualquier cosa 

al respecto que pregunten porque se lo ha contado este brutal). 

 

 

Nos ofrecieron ir de voluntarios a una misión. Ya nos pareció mosqueante que pidieran 

voluntarios. Al parecer se había asaltado la misma posición varias veces antes y siempre 

había resultado un fracaso con muchas bajas. 

Nuestro asalto ordenado por Lovely había hecho avanzar un lado del frente. Otros habían 

avanzado por el contrario y quedaba el centro como una cuña que entraba en nuestras 

nuevas líneas. Había que reducir esta cuña. La posición estaba detrás de un canal artificial 

que se construyó poco antes de la guerra. Los invasores musulmanes lo habían llenado de 

agua contaminada para hacer más difícil su cruce. Al otro lado había dos búnkeres unidos 

por una trinchera. 

Al contrario que los ataques anteriores, no adoptamos una estrategia de asalto frontal. 

Puesto que los dos extremos del canal nos pertenecían, avanzamos protegidos por él, 

agarrados a la valla metálica y haciendo frecuentes tiradas de Constitución para resistir el 

agua contaminada. 

Y resultó. Desde los edificios del otro lado nos protegían Marcos y A2 con sus rifles de 

francotirador. Emergimos del canal y descubrimos los cables-bengala, los detectores de 

movimiento y las minas claymore que protegían el conjunto. Confiando es sus 

protecciones electrónicas, los defensores de los búnkeres no asomaban la cabeza. Sólo 
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cuando los disparos de A2, tras varios fallos que resonaron dentro de la casamata, 

destruyeron el detector de movimiento que nos amenazaba descubrir, apareció un 

enemigo por la parte central de la trinchera. Y ahí empezó el combate. Tuvimos una baja, 

a Sentencioso, por una granada que tiraron desde la tronera del blocao derecho. Los demás 

sufrimos algunas heridas por metralla pero nada grave. Al final, en una tirada de Moral, 

el oficial al mando del complejo sacó una pifia y se rindió con dos soldados y dos 

ametralladoras. 

De resultas de esta acción, el Espartano nos colocó en un barracón aislado. La siguiente 

noche vino a encargarnos una misión especial. 
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Partida de 3 de noviembre de 2012 

 

Como nos hemos distinguido en Laredo hemos llamado la atención de un comandante 

local harto de la connivencia del Gobierno con el uso de territorio vasco para enviar 

refuerzos a los islamistas de Laredo.  

El comandante es de la Legión, resto de los restos que se aglomeraron en territorio del 

Gobierno. Se llama Torcedorio Ramales, es general de brigada y se le apoda el Espartano 

porque no bebe, no fuma, no se le conocen amores o familia ni vicio alguno. Tampoco es 

religioso. Vive sin ninguna comodidad en una tienda de campaña. Come menos rancho 

que los soldados y viste como un soldado raso. No se le conocen opiniones políticas, pero 

tiene fama de ir por libre. Su frase favorita es “Una acción se mide por las consecuencias”. 

A riesgo de su vida nos encarga destruir cuatro cañones que defienden la aproximación 

en barco de los islamistas a Laredo, junto a elementos del Movimiento Vasconia y él 

mismo. Los cañones están en lo alto del monte Ventoso y tienen un alcance de 35 Km. 

Cuando el JS El Cano o artillería desde Santoña intentan evitar el refuerzo de islamistas 

a Laredo estos cañones disparan contra uno u otro. El Gobierno no quiere problemas con 

los vascos y lo tolera. 

Esta es la misión que nos permitirá crear una distracción militar al Gobierno abriéndole 

otro frente con los vascos, lo que a su vez nos permitirá recuperar Las Caldas para Sara 

Salvarey. 

El general nos contacta y nos dice que nos va a encargar una misión especial y secreta. 

Debemos fingir que estamos borrachos e insultamos a la Legión. Torcedorio Ramales nos 

detiene y nos manda llevar a un agujero de castigo en una parte aislada del campamento. 

Nos mete en el agujero  y cierra con una reja de metal y un candado. Nos dan comida para 

cinco días y da orden de que en ese tiempo nadie nos saque ni se acerque a hablar con 

nosotros. Previamente nos ha dado la llave.  

Cuando el general nos deja nos da un paquete que ha llegado para nosotros enviado desde 

el centro de reclutamiento de Torrelavega. Como imaginaban que es comida que nos 

envían nuestros familiares se le había interceptado y reservado hasta ahora porque cree 

que nos vendrá bien para pasar el día que tenemos que estar en el agujero. El paquete va 

dirigido a A2. Dentro hay un enorme frasco sellado con una goma, como los de 

mermelada, que contiene la cabeza de la alcaldesa de Corrales, cubierta por la mermelada.  
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En la boca hay una tablilla de madera sujetada por la lengua tumefacta e hinchada. Tiene 

un aspecto ridículo, como para burlarse de ella en su muerte. Toda la sangre ha sido 

lavada. El recipiente cerrado ha sido calentado a temperatura baja pero durante mucho 

tiempo con una minúscula salida de aire. En resumen se ha hecho una conserva de la 

cabeza (Supervivencia o Cocina) a la vez que la mermelada.  El mensaje está grabado en 

la tlabilla con la punta de un compás y dice:  

 

“Esta mujer fue demasiado lejos. Es un poco decepcionante que el experimento 

sea tan poco despiadado. Me alegro de que la niña ya no sea una distracción”. 

 

Debemos salir del agujero por la noche, reunirnos con el general y todos juntos dirigirnos 

al punto de encuentro con el Movimiento Vasconia. Con nosotros van Lovely, Procaz y 

Chuck Norris, nuestros compañeros de pelotón. 

Al jefe del grupo del Movimiento Vasconia le llaman Casillas porque se parece a un 

antiguo portero de fútbol de la selección. Debajo de su traje de camuflaje lleva una 

camiseta de la selección nacional. Otros muchos guerrilleros la llevan también. Van 

pobremente armados. 

Cuando entramos en contacto con el Movimiento Vasconia, los resistentes recelan de 

nosotros. Para fiarse nos imponen que rescatemos a su jefe, un homo turbio (que resulta 

ser Mazao, el PJ generado que no llegó a usarse).  Esta en un cuartel de la policía. El 

asalto es parte de un plan para dispersar las fuerzas de seguridad enemigas. En este ataque 

muere otro compañero de pelotón Procaz, neutralizando el vehículo blindado que patrulla 

las calles del pueblo. 

Antes de empezar el asalto, pero después de rescatar al Turbio, el general Torcedorio 

Ramales nos dice que si él cae debemos ponernos a las órdenes del general Maimónides 

Buendía, de la Guardia Civil. Se encuentra en el puesto de Beranga, en el antiguo museo 

municipal desde donde dirige la zona oriental del territorio del gobierno. Deberán darle 

la palabra clave Auriga para que sepan que van de su parte. Este general es partidario de 

Sara Salvarey. 

Antes de empezar el asalto, Lovely nos dice que el general debe ser capturado o morir en 

el asalto pues esto demostraría que el Gobierno ha planeado el asalto a los cañones y 

crearía un casus belli suficiente para que el Gobierno tuviera que guarecer el flanco vasco. 

Tal vez incluso los vascos atacarían al Gobierno. Así podrían recuperar las Caldas. No 

estamos dispuestos a esta  traición y ella nos dice que ha hablado con Casillas y que está 

de acuerdo. El general debe sacrificarse pues ellos desean una guerra de El Gobierno con 

los vascos para que así el Gobierno o mejor aún, España, los libere. 

En el asalto lo fundamental es desactivar la torre de radar y su conexión con los cañones 

y sus torres de radar. Con el walkie-talkie que Oscar obtuvo en el pueblo de los esclavistas 

y un experto informático podemos introducirnos en la red y desactivarla el tiempo 

necesario para que no disparen los morteros al bosque que rodea la posición. Después es 

un asalto en campo libre pero con el homo turbio en punta conseguimos llegar y reducir 

el complejo. El homo turbio cae en la acción. También Casillas y Tania, aunque a esta 

última Peña consigue resucitarla gastando su último nanomed. 
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Lo que encontramos en el complejo enemigo hace que el general acabe por aceptar que 

el Gobierno no es su Gobierno y que lo mejor para España y nuestros soldados es un 

conflicto con los vascos. En el asalto los enemigos más duros han sido siete asesores 

islamistas que nadie sabía que estaban allí. El general se indigna de que los vascos y los 

islamistas son en realidad aliados. Ya no puede volver al servicio del Gobierno, ni siquiera 

para luchar contra los islamistas. Para seguir el plan de Sara Salvarey, radia que ha sido 

El Gobierno quien ordenó el ataque. A pesar de nuestra oposición —y del aplauso de 

Lovely—, se quedará a morir luchando y cubriendo nuestra retirada. Chuck Norris se 

quedará con él porque el verdadero Chuck Norris se habría quedado. En el último 

momento de sus vidas, Torcedorio Ramales verdaderamente será un espartano, y Chuck 

será Norris. 
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Partida de 15 de Diciembre de 2012 

 

David se empeñó en que yo tenía que hacer la primera comunión. No es que los demás 

sean precisamente creyentes pero accedieron por complacer a su compañero “cura”. 

Para mí, lejos de un acto religioso, la comunión significó mi integración en el grupo de 

los Exiliados del Refugio. Aunque los demás me siguen tratando como una niña, 

especialmente mis padres adoptivos, yo ya no me siento como una “rescatada”. Voy a 

aprender y a convertirme en una más de esta fiera hermandad que ha cambiado la 

geografía de lo que queda de España. 

Tras el asalto a Monte Ventoso escaparon en un camión que luego dejaron escondido en 

un bosque. Volvieron al agujero, se licenciaron y viajaron a Corrales para el asalto a Las 

Caldas.  

No dijeron nada sobre la cabeza de Lucía Alcázar, la alcaldesa de Corrales. Para el pueblo, 

Lucía simplemente desapareció. Todos echaron la culpa al Gobierno, probablemente a 

través de El Cazador. Provisionalmente, el capitán americano se ha hecho cargo de la 

alcaldía. 

Antes de asaltar Las Caldas volvieron al bosque para recuperar el camión, pero ya no 

estaba. Preguntaron a Salvarey y el camión lo tenía Esparza. Les había seguido para  

protegerlos en la misión (Salvarey lo sabía por la fecha de contacto con el Movimiento 

Vasconia). Los vascos les persiguieron e iban a descubrir el camión pero Esparza se lo 

llevó antes. Esparza nos devolverá el camión pero tendremos que terminar sus misiones 

en Torrelavega. Salvarey dice que no puede obligar a Esparza; colabora con ella lo que él 

quiere.  

El asalto costó muy poco. Había pocos enemigos y tuvieron ayuda desde dentro. Ya 

sabían por la conversación de Tania con un brutal en Laredo, de la existencia de una 

monja abusada dentro del monasterio. Lograron contactar secretamente con ella y 

supieron que se hace llamar Sor Row, un nombre que expresa su juramento de venganza. 

Con su ayuda entramos sigilosamente en el monasterio y nos hicimos con el andador del 

Gobierno. Cuando los Húmedos se encontraron sin artillería montada y  

todos los puntos clave tomados, se rindieron sin resistencia. Como no queríamos ser 

identificados, los dejamos ir sin hacer ningún contacto cercano con ellos. 

Con Las Caldas libres de brutales y El Gobierno, Torrelavega, Reinosa y Los Corrales ya 

no son puntos aislados en un mapa roto, forman un eje político: el Eje Salvarey. La 

expresión prendió de inmediato porque resumía algo que todos intuían y nadie se había 
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atrevido a decir aún: Sara Salvarey ya no era sólo un nombre, ni una esperanza repetida 

por una emisora rebelde. Sara Salvarey empezaba a tener un territorio comparable al del 

Gobierno. 

Por supuesto, El Gobierno respondió con una gran mentira. Radio Korokota leyó un 

comunicado del Palacio de la Magdalena anunciando que la retirada de Las Caldas había 

sido fingida. Según ellos, todo formaba parte de una maniobra para atraer a una banda de 

brutales contratada por Sara Salvarey y destruirla con lanzacohetes. Como la operación 

ya había terminado con éxito, el Ejército se retiraba de la zona para proteger a otros 

ciudadanos más necesitados. 

En la fiesta por mi comunión, el grupo tuvo ocasión de hablar mucho sobre lo vivido y lo 

por vivir. En la reunión, además de Sara y todo el grupo, estuvo Rubén. Echamos de 

menos a Martina, de la que no sabemos nada, y a los caídos: Daniel, Erik y Lipe. 

Al hablar, los demás se dieron cuenta de que habían elegido bando muy pronto, en su 

primer encuentro con El Cazador y su hija, pero entonces no conocían el alcance de esa 

elección. Todo lo que ha ocurrido después podría haber sido diametralmente distinto si 

ellos no hubieran seguido la causa de la Tierra Libre y Sara Salvarey. 

El grupo salió del refugio buscando a Javier Esparza (Jarza) para saber la situación de un 

supuesto segundo refugio. Los echaron de un agujero y buscaron otro. Pero en la 

búsqueda, los Exiliados dejaron de ser animalitos de agujero. Ahora nos sentimos parte 

de algo que ya no podemos traicionar escondiéndonos. 

Tenemos mucho por hacer y responder.  

Marcos Peña está convencido de que puede encontrar una cura para la ghoulificación. No 

quiere que esa cura pertenezca a El Gobierno, pero a la vez, necesita los medios avanzados 

que se encuentran en los sótanos del hospital Valdecilla y la información del Proyecto 

Reversión. 

A2, además de una misión, tiene una carga. No sabemos quién es El Ayudante ni qué 

pretende de nosotros, ni su relación con A2. 

David sigue maldito. Continúa trabajando en su apostolado pero dentro de él, bulle el 

recuerdo de la noche de su maldición con mayor fuerza aún que su fe.  

Sara, totalmente restablecida de sus alucinaciones y su infección por el hongo,  ha 

decidido volcarse en mí como una madre. Lo agradezco infinitamente, pero espero que 

me deje tener mi parte de aventura, como tuvo ella. 

Oscar y Marcos van a vigilar a Sara Salvarey y todo su eje. Ahora que Tierra Libre no les 

es indiferente, desean asegurarse de que las promesas de democracia y libertad se 

cumplan. A la vez, se preguntan qué hará ahora El Gobierno. Una gran confrontación se 

avecina. 

Tania ya no es exactamente la misma desde que murió y fue resucitada. Ya había 

cambiado mucho durante la odisea del grupo desde la chica que usaba su cuerpo para 

sobrevivir al principio. Pero ahora su mirada apunta siempre lejos. Queda mucha 

Postapocaliptia por explorar y Tania quiere conocerla toda – y cambiarla toda según su 

voluntad. Los piratas de San Vicente de la Barquera, el señor de la guerra de Fuente Dé, 

el embalse del Ebro, el Bunker del Santander, el mercado de esclavos de Potes … Tania 

quiere plantar su huella en todos. 
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Sara Salvarey todavía no tiene un ejército que oponer a la UME. Seguro que en su cabeza 

está viendo ya muchas misiones a las que mandarnos para construir su fuerza militar. 

Y Jarza nos debe un camión. 

Yo, por mi parte aún recuerdo lo que mi padre biológico me hizo recordar: “la abeja Maya 

está en un pilar, y eso es muy importante”. Me dedicaré a averiguar qué significa y a 

luchar por lo que sea tan importante.  

También recuerdo lo que dije a mis padres adoptivos después de la muerte de Yeray: 

“tenéis que dejar de quererme porque todos los que me quieren se mueren”. Pero mi 

historia triste me ha marcado para bien: me ha hecho fuerte. Mis padres adoptivos y mi 

grupo de Exiliados me dan un motivo poderoso para seguir viva. Ahora sí quiero que me 

quieran. 
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