Martina nacié en el seno de una influyente
familia de Santofia. Su tatarabuelo, duefio de
una conservera en tiempos en los que habia
peces en el Cantabrico, habia amasado una
pequenia fortuna a mediados del siglo XX. Con
el dinero y las influencias acumuladas, los
hijos, nietos y bisnietos de este no tuvieron
dificultades para mantener una vida mas que
acomodada durante generaciones sin necesitar
partirse el lomo: una concejalia por aqui, un
sobre bajo mano por alld, la dosis justa de
especulacion inmobiliaria en el momento
adecuado —visiébn para los negocios—,
chaquetita sobre los hombros y misa en los dias
de guardar.

Los primeros atisbos de escasez pillaron a
Martina, por tanto, muy de lejos, cuando
apenas estaba empezando la ESO en un colegio
privado. En los afos siguientes, la rebeldia
contra sus padres propia de la edad, en
conjunto con la informacion cada vez mas
cruda que le llegaba de fuera y un idealismo
creciente, le hicieron irse con un novio algo
mayor que ella y un poco hippie a una ecoaldea
del Oriente de Asturias. En su casa dijeron a los
vecinos que la habian mandado a un internado.
Los primeros meses no fueron féciles y solo
por orgullo se negaba a volver a casa, “con los fascistas de sus padres”, que le seguian
pasando dinero. No obstante, las condiciones de su nueva vida eran mucho peores de lo
que habia imaginado, las gentes del campo mucho menos “sencillas y honestas”, las tareas
mucho menos roménticas y la vida en comunidad menos idilica. Hizo un par de amagos de
volver a casa y sus padres la recibieron con los brazos abiertos —y la ducha preparada—,
pero siempre volvia en cuanto tenian una minima discusion. Los resentimientos fueron
creciendo a cada amago, las discusiones eran cada vez mas fuertes y, cuando se quedd
embarazada, ya no la dejaron entrar en casa. Al volver a la aldea, su novio ya tampoco
estaba alli.

Martina aborté sola en una clinica de Oviedo, con unos vaqueros rotos y una camiseta de
Zara que ponia “Save the planet”. Convencid a su abuelo para que le diese dinero para
ponerse a estudiar, y estudi6 Biologia. Encontrar trabajo cuando terminé era imposible, y
termind volviendo a la aldea. La gente alli cambiaba mucho y pocos quedaban ya de
cuando ella habia estado previamente, asi que acogieron con gusto a alguien que ya
estuviera ensefiado y no hubo lugar para el resentimiento. Mucha gente habia llegado de la
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ciudad en esos afos, acuciada por la escasez, y ella les enseiid con paciencia las labores
que se necesitaban.

Martina ya no volvid a marcharse de la aldea. Durante afios, instruyo a la gente que venia
de pasada, asesord a otros proyectos, tuvo sus parejas, que también iban y venian, estuvo
metida en el panorama ecologista, al que cada vez se podian dedicar menos recursos, cuidd
ovejas, cortd hierba, cavd patatas, zurcid calcetines, cortd lefia, construy6 vallas, recolecto
hierbas, frutos y flores, hizo unglientos y cataplasmas, potajes para treinta personas en ollas
que calentaban una casa entera. Escuchd pasar a abogados que se habian quedado sin
corbata, mineros que se habian quedado sin carbon, adventistas del séptimo dia, locatis que
querian irse a una cabafia en el monte y no bajar mas, que temian la venida de nuestros
sefiores extraterrestres, o de los reptilianos, o el levantamiento de todos los chinos que
vivian en las ciudades. Desarrolld6 un instinto maternal hacia cualquiera que buscase,
desesperado, una respuesta a tantos cambios subitos detras de otros tantos cambios subitos.
Se fue volviendo la abuela de toda esa gente y se le olvido tener hijos.

Cuando la violencia empezd a escalar tuvieron que tomar la decision de si dedicar o no
parte de sus recursos a defender lo que habian construido. Cada vez se podian permitir
menos los pequefios saqueos que ocurrian con frecuencia, y las fuerzas de seguridad hacia
tiempo que no cumplian sus obligaciones. Martina se dio cuenta entonces de hasta qué
punto la comunidad se habia ido llenando de gente por necesidad y no por conviccion, que
pensaban que ser pacifista era un lujo que ya no podian permitirse. Incluso puede que ella
solo lo fuera por el pragmatismo de pensar que la gente que estd peleando come, pero no
siembra.

Los veteranos se resintieron ante estas
conductas  “fascistas, beligerantes”,
pero se resintieron por lo bajo, porque,
al fin y al cabo, su edad iba avanzando
y el peligro crecia cada vez mas. Con
los afios y el aumento de los conflictos,
los mas jovenes y fuertes debian
dedicarse a la defensa, y la produccion
de alimentos cada vez era menor. Ya
solo se aceptaban nuevos ocupantes de
forma muy selectiva, y el criterio
decisivo era si los otros “guardianes”
consentian o no.

El cupo de habitantes dedicado a gente
que solo podia aportar conocimiento, y
no fuerza, se veia cada vez mas
reducido. Martina, por su condicion de
veterana e instructora, estaba mucho
mas a salvo que otra gente, aunque, por
si acaso, intentd aprender algo de todo
aquello que pudiera ser considerado
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util. De algunos de los otros veteranos no se podia decir lo mismo. Pronto, los escasos
conocimientos y medios sanitarios de la comunidad tuvieron que priorizarse para preservar
la salud de los “guardianes”, cada vez mas débiles a su vez por la escasez de alimento.
Algunos de los otros murieron por causas que antes habrian sido atajables.

Un afo, frio y lluvioso, muchos
de los guardianes cayeron
enfermos. La lluvia de ese afio no
olia bien, pero podria ser
cualquier cosa. Ya estaban
acostumbrados a los cambios.
Hicieron sitio en el horreo, que
hacia tiempo que resultaba
demasiado grande para el grano
que habia para guardar, y
pusieron a los enfermos en filas,
donde sudaban dia y noche y
gritaban entre suenos. Los que no
estaban enfermos se repartian a
duras penas el trabajo entre los
terrenos, los enfermos y la
defensa.

Un dia, la lluvia dejo de oler mal.
Martina estaba en un campo, con
las ovejas, sentada en la hierba mojada con un hacha en las manos y escrutando el lindero
del bosque, rezando porque nada apareciera. Sintié miedo y frio, pero también se alegro de
que por fin la lluvia oliera a limpio.

Sara, una de las guardianas, aparecié por el camino con una escopeta de caza. Tenia
sangre, propia o ajena, en los brazos y las botas, y su espalda tatuada parecia llena de
arafazos. Le dio otra escopeta a Martina y la obligd a volver con ella. Las ovejas tuvieron
que quedarse.

Al entrar de nuevo a la aldea, tres de los compafieros que habian estado enfermos estaban
puestos en fila en el suelo, con varios tiros por el cuerpo. Se habian levantado de la fiebre y
se habian “comido” al médico de guardia y a otros tres de los convalecientes, antes de ser
reducidos. Ahora no sabian qué hacer con el resto de los enfermos.

Martina no entendia qué querian decir con “comido”, y subid al horreo. Cuando vio lo que
significaba, vomitd en el corredor.

Resolvieron poner candados en el horreo y sustituir al médico por un guardidn armado.
Cuando Martina se quejo, preguntando qué pasaria si alguno de los enfermos no hacia esa
aberracion y simplemente despertaba, le invitaron a que se quedase ella a diferenciar unos
de otros, y Martina dejé de quejarse.
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Al cabo de unos dias, los gritos y aullidos del horreo no dejaban dormir a nadie, y no
parecian terminarse. Los propios sanos pasaron a estar en un estado de semiinconsciencia,
en el que solo oian los gritos de sus compafieros y los golpes contra la madera. Una noche
Marcos, el lider de los guardianes, pregunté a Martina si creia que el grano del horreo
podria aprovecharse. Martina le dijo que no y, cuando vino la temporada seca, le
prendieron fuego.

Algunos de los nuevos miembros que trajo Marcos tenian caracteristicas extrafias, que no
parecian ni siquiera humanas. Pero ya estaban acostumbrados a los cambios. Martina y los
otros pocos no guardianes que quedaban consiguieron sacar ese afo casi toda la comida
necesaria para los que quedaban vivos, aunque no para las nuevas adopciones. Los
guardianes a veces hacian viajes largos, y traian comida no se sabia muy bien de donde.
“Recolectada”, decian, pero uno no recolecta pollos ni sacos de cereal.

Los nuevos guardianes no respetaban los principios mas basicos de la comunidad.
Quemaban parcelas de bosque para facilitar la vigilancia, o destrozaban el terreno
sembrado para llegar antes a los sitios, o protestaban porque no se usase parte del grano
para hacer alcohol, por no hablar de atacar y saquear otras comunidades, o a los propios
habitantes. Martina fue ganandose el resentimiento de muchos de ellos, al intentar defender
algunos de estos principios basicos para la supervivencia de todos.

Martina se quedd, por necesidad, hasta el dia que se decidid que ya habia ensefiado todo lo
que sabia y que no podia mantenerse a una mujer fuera de la edad fértil en la comunidad.
Se esperd a que pasase una caravana para mandarla con ellos y, por respeto a todo lo que
habia hecho, no la vendieron como esclava. La caravana, sin embargo, si que iba hacia el
mercado de esclavos de Potes.

www.biggames.es — Un proyecto de Fernando Castaieda



Todo este Juego puei{e ser una premonicion ...

Una vez més, Martina decidi6 probar suerte y volver a casa, a Santofa, y ver qué quedaba
de su familia, de la que hacia afios que no tenia noticias. Sin embargo, oy6 rumores de que
esa zona no podia ser segura, y lo habia oido de practicamente cualquier zona. En la
actualidad, su duda se encontraba entre intentar volver alli y recuperar algin posible resto
de la economia familiar o buscar otro grupo de proteccion y comenzar otra aldea nueva, en
un territorio en paz y a su manera.

El azar, como tantas otras veces, decidio antes que ella. La caravana en la que viajaba
cambi6 su ruta para evitar una zona batida por bandas armadas y acabd acercandose a una
urbanizacion fortificada donde algunos chalés tenian acceso a un refugio subterraneo
construido antes de la guerra. Martina reconoci6 enseguida el tipo de lugar: gente asustada,
reservas menguantes, normas improvisadas y demasiadas personas creyendo todavia que
aquello era provisional. Aun asi, aceptaron dejarla entrar porque sabia cultivar, curar con lo
poco disponible, conservar comida y organizar manos torpes. No era el territorio en paz
que habia imaginado, ni una aldea nueva a su manera, pero al menos tenia techo, una
puerta cerrada contra el exterior y gente a la que ensefar antes de que todo volviera a
romperse.
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