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Historias de los personajes 
 

 

 

Se llama David y ojalá recordara tan claramente algo más. Piensa que es un sacerdote 

católico y defiende con ahínco la posición de la Iglesia. A largo plazo su objetivo es ser 

Papa de una Iglesia restaurada. No lo tiene fácil. En el futuro ya no quedan muchos curas 

ni muchos creyentes. 

 

Tiene una vaga imagen de ser recogido inconsciente por su tío que habitaba en la 

urbanización de donde parten los jugadores. Está amnésico y delira. Carece de papeles que 

acrediten quién es y su tío no tenía noticias suyas desde hacía quince años. Repite sin cesar 

que ha roto su pacto con el Diablo y ahora debe pagar por ello.  

 

En los días siguientes su tío le atiende, le cuida y llegado el momento, le arrastra hasta el 

interior del refugio que está a punto de cerrarse porque han caído las primeras bombas 

chinas. Entre tanto, David ha afinado las imágenes que pueblan por igual sus sueños y su 

vigilia pero a nadie va a contar lo que ahora ve mejor. ¿Quién va a creer que David invocó 

con éxito al Diablo?  

 

Dados sus conocimientos David razona que debía ser un sacerdote. Un sacerdote tan 

traidor como para invocar al mismo Satanás y llegar a un acuerdo con él. Ya no recuerda 

cual era el contenido del pacto diabólico. En cualquier caso no llegó a ejecutarse porque 
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David se arrepintió y rompió su contrato con el Demonio. Dos traiciones: a Dios y al 

Diablo. ¿Pero quién se ha creído que es este mortal?  

 

Por eso ahora David tiene el Contra Maldito. El Diablo lo maldijo hasta que le sacrifique 

con el debido ritual un alma inocente. ¿Lo hará David? Ahora que vuelve a ser un 

sacerdote fervoroso y dedicado como un misionero de antaño ¿traicionará otra vez para 

salvarse de la maldición? 

 

Nadie sabe esto, sólo el árbitro del juego. David lo guarda en secreto porque en un rincón 

de su cerebro es consciente de que su historia es propia de un demente: su condición de 

sacerdote, su pacto fallido... todo puede estar en su imaginación. No obstante, su condición 

de maldito es real. Si cumpliera el terrible ritual y la maldición desapareciera ¿significaría 

que David está cuerdo o sólo que la maldición era una consecuencia más de su locura?  

 

Atributos principales: 

Inteligencia 50 

Iniciativa 50 

Personalidad 50 

Fuerza 35  

Agilidad 35  

Tamaño 45  

Constitución 50 

Destreza 50 

Apariencia 80 

 

Contras: 

Oyes voces  

Gemelo malvado  

Maldito  

Fanatismo  

Daltónico  

Pelón 

 

 

Pros: 

Superdiestro  

Carisma 

Cara de bueno 

Cirugía estética  

Encogerse  

Sigiloso 
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No tengo nombre, sino un número y una letra. Éramos un experimento del Gobierno o algo 

parecido, hasta que se acabó el presupuesto o, lo más probable, hasta que mi “padre” huyó 

con dos de sus hijos… No lo sé, no me importa. 

Mi vida comienza con un trauma, con un trauma de los de verdad. De pronto tengo 

conciencia de que existo y abro los ojos. Me encuentro en un tubo lleno de un líquido. Mis 

ojos, al abrirse, notan el líquido y, en ese momento, mi membrana los cubre, 

defendiéndolos, pero permitiéndome ver. Sin saberlo, acabo de demostrar algo: soy 

diferente. Los hombres normales no tienen esa membrana, tampoco comienzan su 

existencia con el cuerpo de un hombre de 20 años. 

A partir de ahí, todo es muy extraño para mí, ya que no tengo conocimientos, no sé hablar, 

no sé nada de nada. Parto de cero, pero aprendo rápido. Comienzo a andar, a comunicarme, 

a no asustarme por el flujo de información que me mandan mis sentidos. 

Mas una noche mi “padre” nos saca a uno de mis hermanos y a mí de allí. Huimos en su 

coche mientras oímos unas sirenas de alarma. Todo es ruido, muerte y confusión. Nos 

atacan mientras nosotros huimos. No volvemos a saber de nuestro hogar. Ahora parecemos 

prófugos y tenemos que huir. 

Padre nos lleva a una urbanización en el norte de mi país, España. Ahora ya puedo hacer 

cosas, pero no son suficientes para defenderme sin su supervisión directa. Compra una casa 

y se define a sí mismo como lo que es: un científico con un pequeño proyecto personal. 

Había acogido a dos niños autistas y su proyecto era conseguir que fuéramos funcionales y 

autosuficientes. 

Sin embargo, un día se produce el desastre. Un cono nuclear enorme aparece en el 

horizonte. La gente de la urbanización se asusta. Algunos que están en la calle corren hacia 

sus casas y comienza el éxodo hacia el refugio nuclear. Para ese momento, mi hermano y 

yo comenzamos a ser autosuficientes. Se nos pueden dar tareas sencillas y órdenes 

directas. Hemos avanzado mucho, comprendemos el castellano bastante bien, aunque 

siempre decimos la verdad y, por ello, Padre no nos deja mucho tiempo sin supervisión. 

Entramos en otra etapa de nuestra vida. Estamos en un refugio: poco espacio y mucha 

gente. Seguimos aprendiendo y ya es hora de que empecemos a saber por qué nos crearon. 
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Éramos un proyecto secreto del Gobierno para crear supersoldados. Sin embargo, el 

proyecto fue destruido por los enemigos de nuestro país y ahora, además, estos enemigos 

nos han atacado y casi destruido. Hemos sido casi exterminados y nuestra misión 

SAGRADA es revertir esta situación. Tenemos que devolver a nuestro país a nuestra gente 

y, después, acabar con el enemigo. 

De todas formas, ahora las noches están pobladas de sueños y pesadillas; quizás, 

¿premoniciones? Hay una en la que me veo avanzando en una ciudad derruida. Hay ruidos 

de lucha y yo estoy apuntando a la cabeza de un líder enemigo. Aprieto el gatillo y, un rato 

después, la cabeza estalla salpicándolo todo de rojo. 

En otro sueño me veo abrazando a Padre, el cual tengo la sensación de no haber visto en 

mucho tiempo. Parece que ha sido maltratado e incluso puede ser que haya muerto. No lo 

sé. El sueño me hace daño y me suelo despertar gritando y con las sábanas bañadas con mi 

sudor. 

Y en otro sueño, menos frecuente pero mucho más alegre, veo un yo envejecido, liderando 

a un ejército de valientes que están destruyendo el último foco de resistencia enemigo en 

mi país. Por desgracia, es un sueño que se repite poco… aunque, en este caso, sí espero 

que sea una premonición. 

Un día, estando en la galería de tiro, nos llaman para una asamblea de vecinos. Cuando 

estamos todos, nos dicen que hay problemas con los alimentos y con otros recursos, y un 

pequeño grupo de nosotros tendrá que salir a buscarse la vida. Nos dan un boleto a cada 

uno de nosotros. Yo estoy sentado al lado de Padre y veo cómo su pulso tiembla. En ese 

momento, su número sale. Rápido como el rayo, le arrebato el boleto. Nadie se ha dado 

cuenta y yo me dirijo hacia donde está el grupo de gente que tendrá que ver el exterior. 

Todavía no estoy preparado, pero Padre lo estaba aún menos que yo. 

Es hora de salir… Veremos qué nos espera en el futuro. 
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Mi nombre es Sara Allende. 

Tengo 22 años. Cuando tenía diez años perdí a mi madre en un accidente de coche y, desde 

entonces, mi hermano mayor tuvo que cuidar de mí. 

De mi padre sé más bien poco. Mi madre siempre se ha negado a darme explicaciones. 

De lo poco que sé, debía ser de otro país o vivir en él; para ser exactos, en China, creo. 

Mi hermano vivía en China cuando pasó lo de mi madre y, como no tenía a nadie más en el 

mundo, se vino a buscarme y me llevó con él. 

Mi estancia allí cambió casi por completo mi forma de vida. 

Cuando mi madre decidió dejar a mi padre, me llevó con ella, pero mi hermano se quedó 

en Oriente. Supongo que fue algo como para equilibrar la balanza: ya sabéis, tuvimos equis 

hijos, tú te quedas con uno, y todos contentos. En realidad no lo sé. No voy a discutir ahora 

el apego de mi madre por sus hijos. Nunca se lo pregunté y tampoco creo que me hubiera 

hablado de ello. 

Pienso que esperaba a que tuviera cierta edad para poder explicármelo todo, pero, 

desgraciadamente, no pudo. 

Cuando llegué al hogar de mi hermano no era lo que yo me había imaginado. 

Mi hermano no vivía con mi padre. Había considerado esa opción como bastante posible, 

pero, al llegar a ese pueblo en las montañas, tan alejado de todo, me di cuenta de que las 

cosas son más extrañas de lo que pensaba. 

Ni rastro de mi padre, ni ninguna mención hacia su persona. 
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Por otra parte, era un alivio. Lo poco que había escuchado de mi padre no era agradable. 

Siempre podía ser rencor por parte de mi madre porque simplemente no funcionó, pero 

otra parte de mí decía que mi madre no iba desencaminada. Además, siempre he tenido 

sueños extraños donde aparece mi padre como un tirano, y lo más curioso es que nunca 

tiene rostro. 

 

Siempre he tenido muchos sueños o, mejor dicho, pesadillas, pero las cosas empeoraron 

cuando mi madre murió. Después de ese suceso, veía mucho en mis sueños a mi madre 

hablándome. Supongo que la echo mucho de menos, aunque, por otra parte, me da un poco  

de miedo, porque ciertos sueños se cumplen, al menos en parte. Mi madre me habla en mis 

sueños; a veces dice cosas que no entiendo muy bien. 

La gente suele pensar que estoy loca, o que soy una exagerada, o incluso que es mi 

imaginación, pero el accidente de mi madre siempre fue dudoso. Igual lo pienso porque, 

pocos días antes de que mi madre tomara el coche, soñé con que ella tenía un accidente de 

coche. 

Pero volvamos a mi estancia allí. Así que, con diez años, me fui a un sitio parecido al fin 

del mundo, en un país que, aparte de estar lejos de mi hogar, era muy diferente. 

Mi hermano vivía en una especie de orden. Era un grupo muy cerrado, no podía entrar 

cualquiera. No sé ni cuánto tiempo llevaba mi hermano allí, ni cómo ni por qué había 

entrado. Tampoco me importaba demasiado. Tuvo algunos problemas al llevarme allí 

porque, no sé, ellos eran muy “independientes”, pero yo en realidad no veía nada. Jugaba, 

paseaba, tenía una educación que impartía mi hermano cuando no estaba “desaparecido”. 

Con lo poco que pude apreciar, practicaban artes marciales, por lo que siempre me he 

sentido muy interesada, así que aprendí lo que pude. Mi hermano me enseñó a manejar el 

arco y algunas cosillas más, acorde con la edad que tenía. 

Por agradecimiento, limpiaba, hacía la comida, limpiaba la ropa y otras labores del hogar. 

Poco a poco fueron confiando en mí. 

No sé chino, algunas frases y palabras, pero no se puede considerar que pueda mantener 

una conversación. No lo sé, porque mi hermano me hablaba en español y siempre fue muy 

estricto a la hora de tener una socialización con la orden. 

Pero cuando mi hermano lo creyó oportuno, o tal vez porque le obligó la orden, el día de 

mi cumpleaños llegó mi iniciación. 

Estaba muy contenta. Por fin podía formar parte de allí, aunque mi alegría duró poco. Ese 

día atacaron la orden. Yo no sé quiénes eran, solo sé que fue una masacre por los dos 

bandos. 

Mi hermano huyó conmigo. No sé si hubo algún superviviente; no nos quedamos para 

comprobarlo. 
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Volvimos a España. Fue duro porque ninguno de los dos contábamos con una carrera o 

experiencia laboral. Tuvimos que trabajar los dos en los trabajos que no quería nadie, en el 

campo, etc. 

Pero, al menos, estábamos juntos. 

Mis sueños nunca se fueron. Poco antes de mi último cumpleaños veía en peligro a la 

orden, pero no le di la mayor importancia. Después de todo, no me iban a creer y solo me 

podía entender mi hermano. 

Días antes de que ocurriera la gran catástrofe tuve otro sueño. Iba caminando con mi 

hermano por un camino muy largo y, de repente, hubo una luz que nos cegó y la tierra de 

debajo de nuestros pies se abrió, separándonos. Tuve repetidas veces, a lo largo de varios 

meses, el mismo sueño, pero mi hermano, como siempre, no le dio la menor importancia. 

El día fatídico, mi hermano no estaba en casa. Yo me pude salvar. No sé si él habrá corrido 

la misma suerte. 

Personalidad   45 

Inteligencia   40 

Destreza   45 

Agilidad   45 

Constitución   45 

Apariencia   40 

Resto    50 

 

Pros: 

Chacal 

Légolas 

Premonición ampliada 

Ambidiestra 

Orientación excelente 

Regeneración 

 

Contras: 

Gemelo malvado 

Cleptómana 

Complejo de culpa 
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Martina nació en el seno de una influyente familia de Santoña. Su tatarabuelo, dueño de 

una conservera en tiempos en los que había peces en el Cantábrico, había amasado una 

pequeña fortuna a mediados del siglo XX. Con el dinero y las influencias acumuladas, los 

hijos, nietos y bisnietos de este no tuvieron dificultades para mantener una vida más que 

acomodada durante generaciones sin necesitar partirse el lomo: una concejalía por aquí, un 

sobre bajo mano por allá, la dosis justa de especulación inmobiliaria en el momento 

adecuado —visión para los negocios—, chaquetita sobre los hombros y misa en los días de 

guardar. 

Los primeros atisbos de escasez pillaron a Martina, por tanto, muy de lejos, cuando apenas 

estaba empezando la ESO en un colegio privado. En los años siguientes, la rebeldía contra 

sus padres propia de la edad, en conjunto con la información cada vez más cruda que le 

llegaba de fuera y un idealismo creciente, le hicieron irse con un novio algo mayor que ella 

y un poco hippie a una ecoaldea del Oriente de Asturias. En su casa dijeron a los vecinos 

que la habían mandado a un internado. 

Los primeros meses no fueron fáciles y solo por orgullo se negaba a volver a casa, “con los 

fascistas de sus padres”, que le seguían pasando dinero. No obstante, las condiciones de su 

nueva vida eran mucho peores de lo que había imaginado, las gentes del campo mucho 

menos “sencillas y honestas”, las tareas mucho menos románticas y la vida en comunidad 

menos idílica. Hizo un par de amagos de volver a casa y sus padres la recibieron con los 

brazos abiertos —y la ducha preparada—, pero siempre volvía en cuanto tenían una 

mínima discusión. Los resentimientos fueron creciendo a cada amago, las discusiones eran 

cada vez más fuertes y, cuando se quedó embarazada, ya no la dejaron entrar en casa. Al 

volver a la aldea, su novio ya tampoco estaba allí. 

Martina abortó sola en una clínica de Oviedo, con unos vaqueros rotos y una camiseta de 

Zara que ponía “Save the planet”. Convenció a su abuelo para que le diese dinero para 

ponerse a estudiar, y estudió Biología. Encontrar trabajo cuando terminó era imposible, y 

terminó volviendo a la aldea. La gente allí cambiaba mucho y pocos quedaban ya de 

cuando ella había estado previamente, así que acogieron con gusto a alguien que ya 

estuviera enseñado y no hubo lugar para el resentimiento. Mucha gente había llegado de la  
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ciudad en esos años, acuciada por la escasez, y ella les enseñó con paciencia las labores 

que se necesitaban. 

Martina ya no volvió a marcharse de la aldea. Durante años, instruyó a la gente que venía 

de pasada, asesoró a otros proyectos, tuvo sus parejas, que también iban y venían, estuvo 

metida en el panorama ecologista, al que cada vez se podían dedicar menos recursos, cuidó 

ovejas, cortó hierba, cavó patatas, zurció calcetines, cortó leña, construyó vallas, recolectó 

hierbas, frutos y flores, hizo ungüentos y cataplasmas, potajes para treinta personas en ollas 

que calentaban una casa entera. Escuchó pasar a abogados que se habían quedado sin 

corbata, mineros que se habían quedado sin carbón, adventistas del séptimo día, locatis que 

querían irse a una cabaña en el monte y no bajar más, que temían la venida de nuestros 

señores extraterrestres, o de los reptilianos, o el levantamiento de todos los chinos que 

vivían en las ciudades. Desarrolló un instinto maternal hacia cualquiera que buscase, 

desesperado, una respuesta a tantos cambios súbitos detrás de otros tantos cambios súbitos. 

Se fue volviendo la abuela de toda esa gente y se le olvidó tener hijos. 

 

Cuando la violencia empezó a escalar tuvieron que tomar la decisión de si dedicar o no 

parte de sus recursos a defender lo que habían construido. Cada vez se podían permitir 

menos los pequeños saqueos que ocurrían con frecuencia, y las fuerzas de seguridad hacía 

tiempo que no cumplían sus obligaciones. Martina se dio cuenta entonces de hasta qué 

punto la comunidad se había ido llenando de gente por necesidad y no por convicción, que 

pensaban que ser pacifista era un lujo que ya no podían permitirse. Incluso puede que ella 

solo lo fuera por el pragmatismo de pensar que la gente que está peleando come, pero no 

siembra. 

Los veteranos se resintieron ante estas conductas “fascistas, beligerantes”, pero se 

resintieron por lo bajo, porque, al fin y al cabo, su edad iba avanzando y el peligro crecía 

cada vez más. Con los años y el aumento de los conflictos, los más jóvenes y fuertes 

debían dedicarse a la defensa, y la producción de alimentos cada vez era menor. Ya solo se 

aceptaban nuevos ocupantes de forma muy selectiva, y el criterio decisivo era si los otros 

“guardianes” consentían o no. 

El cupo de habitantes dedicado a gente que solo podía aportar conocimiento, y no fuerza, 

se veía cada vez más reducido. Martina, por su condición de veterana e instructora, estaba 

mucho más a salvo que otra gente, aunque, por si acaso, intentó aprender algo de todo 

aquello que pudiera ser considerado útil. De algunos de los otros veteranos no se podía 

decir lo mismo. Pronto, los escasos conocimientos y medios sanitarios de la comunidad 

tuvieron que priorizarse para preservar la salud de los “guardianes”, cada vez más débiles a 

su vez por la escasez de alimento. Algunos de los otros murieron por causas que antes 

habrían sido atajables. 

Un año, frío y lluvioso, muchos de los guardianes cayeron enfermos. La lluvia de ese año 

no olía bien, pero podría ser cualquier cosa. Ya estaban acostumbrados a los cambios. 

Hicieron sitio en el hórreo, que hacía tiempo que resultaba demasiado grande para el grano 

que había para guardar, y pusieron a los enfermos en filas, donde sudaban día y noche y 

gritaban entre sueños. Los que no estaban enfermos se repartían a duras penas el trabajo 

entre los terrenos, los enfermos y la defensa. 

Un día, la lluvia dejó de oler mal. Martina estaba en un campo, con las ovejas, sentada en 

la hierba mojada con un hacha en las manos y escrutando el lindero del bosque, rezando 

porque nada apareciera. Sintió miedo y frío, pero también se alegró de que por fin la lluvia 

oliera a limpio. 

Sara, una de las guardianas, apareció por el camino con una escopeta de caza. Tenía 

sangre, propia o ajena, en los brazos y las botas, y su espalda tatuada parecía llena de 

arañazos. Le dio otra escopeta a Martina y la obligó a volver con ella. Las ovejas tuvieron 

que quedarse. 
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Al entrar de nuevo a la aldea, tres de los compañeros que habían estado enfermos estaban 

puestos en fila en el suelo, con varios tiros por el cuerpo. Se habían levantado de la fiebre y 

se habían “comido” al médico de guardia y a otros tres de los convalecientes, antes de ser 

reducidos. Ahora no sabían qué hacer con el resto de los enfermos. 

Martina no entendía qué querían decir con “comido”, y subió al hórreo. Cuando vio lo que 

significaba, vomitó en el corredor. 

Resolvieron poner candados en el hórreo y sustituir al médico por un guardián armado. 

Cuando Martina se quejó, preguntando qué pasaría si alguno de los enfermos no hacía esa 

aberración y simplemente despertaba, le invitaron a que se quedase ella a diferenciar unos 

de otros, y Martina dejó de quejarse. 

Al cabo de unos días, los gritos y aullidos del hórreo no dejaban dormir a nadie, y no 

parecían terminarse. Los propios sanos pasaron a estar en un estado de semiinconsciencia, 

en el que solo oían los gritos de sus compañeros y los golpes contra la madera. Una noche 

Marcos, el líder de los guardianes, preguntó a Martina si creía que el grano del hórreo 

podría aprovecharse. Martina le dijo que no y, cuando vino la temporada seca, le 

prendieron fuego. 

Algunos de los nuevos miembros que trajo Marcos tenían características extrañas, que no 

parecían ni siquiera humanas. Pero ya estaban acostumbrados a los cambios. Martina y los 

otros pocos no guardianes que quedaban consiguieron sacar ese año casi toda la comida 

necesaria para los que quedaban vivos, aunque no para las nuevas adopciones. Los 

guardianes a veces hacían viajes largos, y traían comida no se sabía muy bien de dónde. 

“Recolectada”, decían, pero uno no recolecta pollos ni sacos de cereal. 

Los nuevos guardianes no respetaban los principios más básicos de la comunidad. 

Quemaban parcelas de bosque para facilitar la vigilancia, o destrozaban el terreno 

sembrado para llegar antes a los sitios, o protestaban porque no se usase parte del grano 

para hacer alcohol, por no hablar de atacar y saquear otras comunidades, o a los propios 

habitantes. Martina fue ganándose el resentimiento de muchos de ellos, al intentar defender 

algunos de estos principios básicos para la supervivencia de todos. 

Martina se quedó, por necesidad, hasta el día que se decidió que ya había enseñado todo lo 

que sabía y que no podía mantenerse a una mujer fuera de la edad fértil en la comunidad. 

Se esperó a que pasase una caravana para mandarla con ellos y, por respeto a todo lo que 

había hecho, no la vendieron como esclava. La caravana, sin embargo, sí que iba hacia el 

mercado de esclavos de Potes. 

Una vez más, Martina decidió probar suerte y volver a casa, a Santoña, y ver qué quedaba 

de su familia, de la que hacía años que no tenía noticias. Sin embargo, oyó rumores de que 

esa zona no podía ser segura, y lo había oído de prácticamente cualquier zona. En la 

actualidad, su duda se encontraba entre intentar volver allí y recuperar algún posible resto 

de la economía familiar o buscar otro grupo de protección y comenzar otra aldea nueva, en 

un territorio en paz y a su manera. 

El azar, como tantas otras veces, decidió antes que ella. La caravana en la que viajaba 

cambió su ruta para evitar una zona batida por bandas armadas y acabó acercándose a una 

urbanización fortificada donde algunos chalés tenían acceso a un refugio subterráneo 

construido antes de la guerra. Martina reconoció enseguida el tipo de lugar: gente asustada, 

reservas menguantes, normas improvisadas y demasiadas personas creyendo todavía que 

aquello era provisional. Aun así, aceptaron dejarla entrar porque sabía cultivar, curar con lo 

poco disponible, conservar comida y organizar manos torpes. No era el territorio en paz 

que había imaginado, ni una aldea nueva a su manera, pero al menos tenía techo, una 

puerta cerrada contra el exterior y gente a la que enseñar antes de que todo volviera a 

romperse.  
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Soy Tania y mi nombre de origen ruso significa “la bella princesa”. Yo era una estudiante 

de Biología antes del Ajuste de Cuentas. Me consideraba una chica normal, atractiva, y 

poco inclinada al heroísmo. 

Me apareció una mutación rara. Según la situación y mis emociones, cambia de color mi 

pelo, ojos, labios, y mi piel se entona ligeramente del color. Además, ya no volví a tener mi 

castaño de nacimiento. 

Esta variación de color y mi Apariencia de 60 son mi mejor arma en este mundo horrible 

en el que vivo. Estoy dispuesta a explotar esa ventaja para sobrevivir. La belleza es un 

arma. 

Momento dramático: Recuerdo como si fuera hoy el día cuando todo ocurrió. Como una 

plaga, gente con ansia de comer se peleaba y, de forma tremendamente violenta, mordía y 

despedazaba a los vivos —así llamo yo a los que tienen control sobre sí mismos—. 

Recuerdo que mi madre me cogió en brazos, mientras mi padre, con un machete, mataba a 

golpes a quien se acercara a nosotros. 

Lo siguiente que recuerdo es encontrarnos con gente por la carretera que lleva al monte. 

Íbamos en unos vehículos grandes, con ventanas enormes y muchas rotas. Recuerdo las 

risas y que no estábamos solos; había más gente con nosotros. De pronto, un hombre del 

grupo se acerca a los demás, parece que es amistoso y, de pronto, saca un fusil y empieza a 

disparar a todos. 

Mientras corre el caos, mi madre me busca y me esconde en uno de los portamaletas. Me 

da una botellita con agua y me dice que beba, que me esté callada pase lo que pase. Acto 

seguido, mi mamá se desploma delante mío y, con un gesto de dolor y sin casi fuerzas, me 

mira y dice: “Escóndete, que no te vean”. Me quedo paralizada ante la imagen y con 

obediencia me escondo y escucho el ruido. El tiroteo era fuerte y yo solo podía pensar en 

mamá. Las lágrimas me brotaban y quería gritar, pero no podía. Bebí de la botella y ya ni 

oía nada. El tiempo pasó y yo, allí escondida, me quedé dormida. 

Fuerza   60 

Tamaño   40 

Inteligencia   54 

Personalidad   35 
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Iniciativa   45 

Constitución   50 

Agilidad   50 

Destreza   50 

Apariencia   60 

Pros: 

Metabolismo acelerado 

Muerte aparente 

Regeneración 

Suertuda 

Yogui 

 

Contras: 

Cromotómica 

Temblores postraumáticos 
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Abro los ojos lentamente, pestañeo una, dos, tres veces; me los froto al fin y… nada… sigo 

en el mismo infierno. 

La luz de un flexo de tipo garaje parpadea al compás de mis cansados ojos, al mismo 

tiempo que un hilo de polvo se descuelga del techo con un ensordecedor estruendo de algo 

que ha estallado. 

Bajo la mirada mientras yazco tumbado en lo que denomino mi “catre” y observo las 

miradas perdidas de un montón de gente que hasta hace, como quien dice, tres días eran 

unos vecinos completamente desconocidos. Nadie habla, nadie ríe, nadie hace nada. Las 

horas encerrado aquí pasan como años. Ya no recuerdo la claridad de los rayos del sol. 

¿Seguirá existiendo al menos ese al que el ser humano llamó algún día Astro Rey? Todo 

son especulaciones, así que me evado entre recuerdos de cuando aún existía una vida para 

mí… 

Diez años atrás yo era un adolescente más. Uno de tantos que, como yo, no querían hacer 

la “mili”. Invento de otro siglo-milenio que el Gobierno no tuvo más remedio que poner en 

marcha de nuevo ante las guerras, desastres ecológicos, etc., y la falta de gente voluntaria 

dispuesta a jugarse la vida por un mundo del que todos sabíamos que el hombre tarde o 

temprano acabaría destruyendo. 

Las armas circulaban libremente en el mercado, pudiendo completar el arsenal con el 

siempre bien pagado mercado negro. 

En esta atmósfera de violencia callejera, social y, por qué no decirlo, interna, típica de un 

chaval de quince años, me crié. Por lo cual no resulta extraño a quien me lea entender mi 

manejo sobre las armas en un barrio cuyo deporte infantil era el tiro al blanco a las latas 

antes que a la pelota de fútbol. Sumándose el hecho de mi paso por penitenciarías estatales 

para chicos de menor edad y reformatorios en general, que me unían más a este mercado 

armamentístico y al mundo de las drogas. Gracias a Dios, si lo hay, nunca me llamó la 

atención este último apartado. 

Fue también en aquellos años cuando dejé de tener una cara normal. No voy a adornarlo 

diciendo que fue una gran batalla ni una tragedia heroica. Fue una paliza de barrio, una 

emboscada de otra banda, cuatro o cinco contra uno, con barras, una botella rota y una 
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navaja que alguien sacó cuando yo ya estaba en el suelo. Me abrieron la cara desde el 

pómulo hasta la mandíbula y me hundieron la nariz. Sobreviví, que ya era bastante, pero el 

espejo dejó de devolverme la misma persona. Los médicos hicieron lo que pudieron, o lo 

que quisieron, y las cicatrices quedaron ahí, torcidas y visibles, como si alguien hubiera 

intentado borrar mi cara y se hubiera cansado a la mitad. 

Durante mucho tiempo pensé que esa desfiguración me había quitado algo. Luego 

comprendí que también me había dado algo. La gente apartaba la mirada, o la fijaba 

demasiado; en ambos casos yo aprendía quién tenía miedo, quién sentía asco y quién 

estaba dispuesto a mirar de frente. En la calle una cara rota puede ser una condena, pero 

también una advertencia. No necesitaba esforzarme mucho para parecer peligroso. 

Empezaban a proliferar por entonces las primeras “intervenciones neurológicas”, o mejoras 

primarias de implantes de nanochips y otras más complejas. Por lo que me decidí a 

probarlo. Yo aborrecía los tatuajes; es más, me parecían anticuados. Además, a un tipo tan 

duro como yo le costaba reconocer que las agujas le daban verdadera fobia. Tanto es así 

que aquella primera modificación me sirve para recuperar mis heridas sin necesidad de 

matasanos que me pinchen. Supongo que, después de que te cosan la cara como si fueras 

ropa vieja, uno empieza a pensar que el cuerpo no es tan sagrado como dicen. 

Y fue por aquel entonces también cuando comenzaron esos extraños sueños… 

Empecé a despertarme por las noches sobresaltado, con las sábanas empapadas y las uñas 

rotas. Un sueño que se repite noche tras noche es el siguiente: 

Me encuentro enterrado vivo; no sé en dónde muy bien, y escarbo con las uñas para 

intentar salir… o entrar… El caso es que, tras un angosto espacio de tiempo que a mí me 

resulta eterno, consigo zafarme de esa especie de trampilla como de madera o algo así, y 

me hallo en una sala llena de comida en perfectas condiciones que me dispongo a comer 

y… me despierto. No sé si tendrá significado, o si realmente es mi subconsciente que me 

intenta decir que necesito comer más, ya que la verdad es que soy una de esas personas que 

no disfrutan comiendo y debo de tener el estómago pequeño, porque como por obligación, 

por supervivencia nada más. No por placer. 

Un ladrido me retorna al presente… 

—¡Tranquila, chica! Todo está bien, no pasa nada, papi está contigo… 

Si me preguntaran quién en el mundo es el único que me importa ahora mismo, esa sería 

Beso. Mi foxterrier adiestrada. 

Y eso, en el mundo en que me ha tocado vivir, es un problema, ya que aquí nadie mira por 

nadie ni regala nada. Es tan fuerte mi sentimiento que tengo una sensación de 

sobreprotección animal. Como un halo que me embriaga y me avisa de que está en peligro. 

No sé describirlo muy bien; es como si alguien quisiera comérsela. Y lo triste es que sé que 

yo sería partícipe de ese festín en un momento de verdadera necesidad, sin mayor 

contemplación. Pero, independientemente de eso, que le pase algo a Beso es mi mayor 

miedo. 

La rutina me absorbe. ¿Esto es vida? No sé si la elección de escondernos refugiados aquí 

fue acertada o era mejor el camino de acabar con el sufrimiento. Una cosa está clara: en 

este lúgubre lugar he aprendido a dormir con un ojo abierto y otro cerrado. Ya ni duermo. 

No sabemos si es de noche o de día. ¿Cuándo podremos salir al exterior? ¿Qué pasará 

cuando se acabe la comida? ¿Quién saldrá fuera de estos muros? Comienzo a oír voces en 

mi cabeza; este lugar me está enfermando, aunque todavía tengo la suficiente cordura para 

saber que son paranoias, alucinaciones directas de mi cerebro, que me deja bajar la 

guardia. Quiero que cesen; por ello me ofreceré voluntario para salir de este sitio en cuanto 

tenga la mínima posibilidad. Necesito ver mundo de nuevo… No puedo acabar como uno 

de esos perturbados que tanto miedo me dan; necesito evadirme entre recuerdos: 
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Recuerdo como uno de los momentos más difíciles de mi corta, pero bien experimentada 

vida, cuando mi tía Helen, con lágrimas en los ojos, recordaba la historia de mi familia 

sanguínea, dando pie al lector para que interprete que Helen no era verdaderamente mi tía. 

Siendo yo aún lactante y durmiendo la siesta en el capazo, me supongo, iba junto a mis 

padres biológicos en un auto amarillo modelo Citroën DS3; mi hermano, despierto en la 

plaza trasera junto a mi lado, en otro capazo. Cuando un camionero al volante, habiendo 

superado el tiempo marcado por aquel Gobierno de entonces, del cual siempre he oído 

añorar, se desvió de su rumbo para impactar frontalmente contra nuestro coche. 

Dos muertos en el acto: mi padre y mi madre… 

 

“Dos bebés salen intactos del brutal choque frontal del que los bomberos rescatan entre el 

amasijo de hierros. Del camionero nada se supo. Debió de ver su existencia reducida a la 

nada, devorado por aquel ácido que transportaba. La pareja que ocupaba las posiciones 

delanteras del turismo, muertos en el acto”. 

 

Así narraba el titular de aquel fatídico día según el Alerta, periódico de aquella época. Un 

trozo de papel es el único recuerdo que me queda de mi familia, por otro lado. 

 

¿Qué fue del otro bebé? Indagué durante muchos años y no encontré nada. Solo aquel 

reportaje local hablando sobre la noticia. Las autoridades que se hicieron eco de aquella 

noticia resaltaron lo milagroso del asunto, de ahí mi manía de santiguarme antes de 

dormirme, y achacaron una anomalía genética en los cromosomas de aquellos gemelos que 

les permitió salir indemnes de aquella situación y sin dolencia alguna aparente. 

 

El caso es que este hecho marcó el resto de mi vida, ya que desembocó en mi gusto por los 

vehículos. De alguna forma intrínseca asocié el acontecimiento a un fallo humano por parte 

del camionero y a uno mecánico por no tener aquellos vehículos avisador alguno ante un 

sentimiento de adormilamiento. Así pues, puso rumbo en mi vida a entender los vehículos 

en general, su funcionamiento, etc. 

 

Por otro lado, durante muchos años culpé a ese camionero que se durmió separándome de 

unos padres que nunca conocí. Así que interioricé de una forma involuntaria el no 

dormirme, llegando incluso a rayar la paranoia. Menos mal que mi buena “tía” Helen me 

ayudó con un psiquiatra amiga suya que más o menos me enseñó a controlar mis 

emociones y a investigar más acerca del fascinante mundo de los sueños. 

 

Tengo el presentimiento de que algún día me encontraré de nuevo con mi hermano, en 

algún sitio donde de repente empiece una gran tormenta y caigan rayos a poca distancia de 

mí y de un grupo de viajeros… 

 

Seguiré escribiendo en este primigenio diario. Mi nombre es Rubén y esta es mi historia. 
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Daniel no debería estar aquí. Antes de la guerra era un mendigo, un sin techo nómada. Su 

vida transcurría a salto de mata entre ciudad y ciudad, durmiendo en las viviendas 

desocupadas en las que entraba por la fuerza. Así lo hizo con una casa de la urbanización-

refugio donde vivían los personajes, la noche antes de que cayeran las bombas chinas. En 

el interior quedaban dinero, comida y ropa. Se proveyó bien de todo y se echó a dormir en 

la cama más grande. 

Por la mañana, le despertó la sirena que llamaba a entrar en el refugio y la agitación que 

oía en la calle. Salió pensando solo en escabullirse sin ser detectado, pero en mitad de la 

carretera le sorprendió un guardia de seguridad. 

—¿A dónde cree que va? Tiene que entrar en el refugio inmediatamente. 

El guardia creyó que Daniel era un pensionista desaliñado que no comprendía bien la 

situación. Así que lo cogió del codo, lo llevó a la casa y lo introdujo en el refugio por la 

puerta del sótano que todos los chalés tenían. Daniel no podía decirle al guardia que era un 

ocupa ladrón, así que se encontró encerrado con los demás. 

No se tardó en descubrir quién era él, pero ya no podía abrirse la puerta sin que entrara la 

radiación. Así que Daniel pasó unas excelentes vacaciones durmiendo en una cama 

caliente, comiendo tres veces al día y viendo películas. Meses después, cuando empezó a 

escasear la comida, no le extrañó que le echaran. 

 

Personalidad   50 

Inteligencia   50 

Iniciativa   55 

Destreza   60 

Agilidad   60 

Tamaño   50 

Fuerza   50 

Constitución   50 

Apariencia   20 
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Pros: 

Chacal 

Movimiento mejorado: Carrera 

Sigiloso 

 

Contras: 

Voz molesta 

Voto 



18 

 

www.biggames.es – Un proyecto de Fernando Castañeda 

 

 
Mi nombre es Marcos Peña. Soy una 

persona normal, un humano al fin y al 

cabo, aunque ahora hay tantos mutantes 

diferentes, tantas variaciones genéticas, 

que quizás la palabra “humano” se ha 

perdido, o está en peligro de extinción al 

menos. Cuando abandoné el refugio tras el 

“apocalipsis” o como quieran llamarlo, 

una imagen que ahora se me antoja 

graciosa se quedó grabada en mi cabeza. 

Recuerdo, como muchas otras cosas, un 

cartel que decía lo siguiente: “Niños, los 

turbios no son vuestros amigos”. 

Para que el lector sepa quién le está 

escribiendo, empezaré contando quién soy 

y de dónde vengo. 

De padre andaluz y madre cántabra, nací 

en Santander, cuando aún se vivía en 

Santander sin temor a ghoules, mutaciones 

o muertes por radiación. Siempre la 

recuerdo como una ciudad gris y húmeda, 

el cielo tapado casi todo el año, aunque las 

temperaturas nunca fueron desagradables. 

Mi padre, andaluz de pura cepa, bastante 

machista incluso para los tiempos que 

corrían, nunca fue una fuente de 

inspiración en mi vida, ni un buen apoyo, 

excepto en los últimos meses de mi 

refugio, en los cuales me ayudó 

sobremanera. Consumado cazador, 

pescador, aficionado a las corridas de 

toros, a los vinos de Jerez y las siestas, hijo 

de terrateniente cordobés, solo se dedicó a 

las actividades propias de un hombre bien 

acomodado del sur de la antigua España, 

hasta que conoció a mi madre. 

Mi madre, mi querida, cálida y bondadosa 

madre, fue un enorme apoyo moral, ético, 

académico y mental en todos los aspectos 

de mi vida. Incluso tras su muerte hace ya 

muchos años, antes incluso de la guerra y 

la entrada al refugio, siempre estuvo y está 

en mi memoria. 

Mi madre estudió en un colegio privado y 

religioso, exclusivo de mujeres como otros 

muchos, con educación estrictamente 

impartida por monjas. Cursó la carrera de 

Filosofía y se graduó con excelentes 

calificaciones. Fue a terminar la carrera a 

Córdoba, donde conoció a mi padre y, a 

pesar de ser polos tan opuestos, se 

enamoraron. 

Su relación era cuanto menos extraña: una 

mujer tan mentalmente progresista, 

desenvuelta y moralmente rígida con un 

hombre tan atrasado socialmente que lo 

único que tenían en común, aparte de su 

amor, claro, era la religión, ella por 

educación y él por su condicionamiento 
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social y cultural. Cabe decir que nunca, 

pese a su machismo, vi a mi padre ni 

siquiera levantarle demasiado la voz a mi 

madre, ni que decir tiene ponerle la mano 

encima, lo que demuestra que su amor y su 

respeto por ella eran inconmensurables, 

aunque él nunca lo hubiera reconocido. 

Él seguía insistiendo en que mi madre 

podía permitirse no ejercer la Filosofía con 

lo que ganaban de las rentas andaluzas, y 

dedicarse enteramente al cuidado de los 

niños y de la casa, que siempre estuvo en 

perfecto estado pese a tener un trabajo. 

Eso era una constante fuente de 

discusiones; ambos eran muy tozudos con 

sus convicciones y nunca dejaron de serlo. 

De mi madre aprendí el amor y la 

dedicación por el estudio, el conocimiento, 

la búsqueda de respuestas y la estricta 

moral que ella me inculcó. Fue la primera 

en darse cuenta de que yo había nacido 

con una memoria eidética, o vulgarmente 

llamada memoria fotográfica. Ni que decir 

tiene que heredé de ella grandes aptitudes 

para el estudio y una gran curiosidad por el 

funcionamiento del mundo. 

Hablando de mí mismo, mis dotes 

intelectuales siempre superaron las físicas, 

lo que no me hizo muy popular durante 

mis años académicos. Las niñas no se fijan 

en los chicos bajitos y delgados, que no 

juegan al fútbol ni hacen atletismo, y 

menos aún si prefieren no fumar, no 

emborracharse locamente ni hacer el 

estúpido los sábados por la tarde. Esto no 

significa que no tuviera nunca novia, solo 

que no me era tan fácil encontrarla como a 

otros compañeros, aunque a mi modo de 

ver mis novias siempre eran mejores 

cualitativamente, mientras que las de los 

demás lo eran cuantitativamente. 

A pesar de ser un buen estudiante, 

aplicado y enfocado, nunca estuve seguro 

de la carrera que quería estudiar, hasta los 

hechos que provocaron la muerte de mi 

madre. 

En un principio, mis padres acudieron al 

hospital una mañana de primavera, un día 

gris como otro cualquiera, mientras yo 

estaba en el colegio, aún cursando 1.º de 

Bachillerato. El centro se llamaba 

“Colegio”, no sé si por tradición o tozudez 

clerical. Era un colegio privado de curas 

hasta que la presión social o económica lo 

convirtió en mixto; al fin y al cabo, la 

Iglesia como institución y como símbolo 

había perdido mucho en los últimos años 

antes de la guerra. Como decía, fueron a 

urgencias del hospital porque mi madre 

tenía un fuerte dolor abdominal. Tras 

muchas pruebas, le diagnosticaron 

síndrome de Behçet, una  

 

enfermedad crónica y autoinmune, pero 

fácilmente tratable con medicamentos. 

Durante el tratamiento, mis padres 

volvieron al hospital por una revisión 

rutinaria, pero el doctor no atendió la 

mención de mi madre sobre que le seguía 

doliendo el abdomen, síntoma que 

obedecía a una úlcera péptica y que, 

debido a la falta de atención del médico, se 

perforó, dañando irreversiblemente el 

hígado. Mi madre necesitó un trasplante de 

hígado urgente, que salvó su vida. 

Poco después empezó a mostrar nuevos 

síntomas. Padecía hepatitis C y hepatoma, 

cáncer de hígado, que le fue transferido 

con el hígado en la operación. La acción 

de los inmunosupresores para el rechazo 

del órgano trasplantado hizo imparable e 

irremediablemente rápida la extensión de 

la infección hepática y el cáncer, por lo 

que murió seis días después del trasplante 

que debía haber salvado su vida. 

Se determinó que la muerte de mi madre 

fue algo irremediable, un fallo médico sin 

responsable reconocido, “culpa del 

sistema”, dijeron los miembros del comité 

médico disciplinario que llevó la 

investigación. No se pueden imaginar la 

impotencia y la desesperación que se 

siente ante un hecho así. Es algo que nunca 

le desearía a nadie, ni siquiera a mi peor 

enemigo. 

Tras la muerte de mi madre, mi padre se 

derrumbó. Había perdido, al igual que yo, 

lo más importante de su vida; todo lo 

demás parecía vacío, carente de 

significado. Ahora comprendo los 

procesos químicos que provocan esa 

sensación, como muchas otras en el 
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organismo, pero la química cerebral 

siempre ha sido algo muy delicado. 

Mínimos niveles de serotonina y dopamina 

dejan hundido hasta al más fuerte; la 

química del cerebro manda sobre la 

voluntad del individuo. En más de una 

ocasión pillé a mi padre preparando el 

arma, como hacía cuando salía de caza, y, 

simple de él, me decía que iba a visitar al 

médico responsable de la muerte de mi 

madre, o al menos al último que vieron, al 

que él hacía responsable. Por suerte, 

siempre conseguí hacerle entrar en razón. 

La mejor forma era decirle que mamá no 

querría que hiciera nada, que matara a 

nadie ni que fuera a la cárcel, que tenía 

que cuidar de su hijo ahora que ella no 

estaba. 

Después de la desgracia de mi madre, me 

decidí a estudiar Medicina, a intentar que 

nadie nunca cometiera la misma o similar 

serie de fatales errores que hacen que un 

padre y un hijo pierdan lo que más 

quieren, que nadie muera por un fallo 

humano, e intentar que todo lo que estaba 

fuera de nuestro alcance —cáncer, VIH, 

muerte súbita— tuviera algún día solución, 

o al menos prevención, cura o paliativo. 

Quería, y todavía quiero, eliminar el 

sufrimiento todo lo posible de nuestro 

mundo con avances médicos, ya sea 

curando el cáncer, los daños cerebrales, 

espinales… o con la investigación junto 

con la biónica. Tras la muerte de mi 

madre, lo único que vi animar a mi padre 

fue el campo. La caza y la vida de campo 

siempre le mantuvieron la mente 

despejada, calmada y libre de 

preocupaciones. 

 

A partir de aquello, y puesto que era mamá 

la que hacía todo en casa, pasé a hacer de 

ama de casa para mi padre y para mí. Me 

encargaba en la medida de lo posible, 

aunque mis estudios nunca fueron un 

problema; al fin y al cabo, recordaba cada 

clase y cada palabra del libro con hasta el 

más mínimo detalle. Muchas veces se me 

acusó de copiar, hasta que le expliqué mi 

caso al director y, tras verificarlo con un 

par de demostraciones —nada especial, 

recitar unas páginas salteadas de un par de 

libros de texto letra por letra—, decidió 

aprobarme directamente con matrícula de 

honor sin requerirme ir a clase, aunque sí a 

hacer los exámenes por mera formalidad, 

tanto por mis facultades como por mi 

situación familiar. 

Es por eso que aprendí a cocinar, a hacer 

la casa y todos los menesteres propios de 

una ama de casa, que no son poca cosa 

precisamente, “trabajo de mujeres”, que 

decía mi padre. En mis ratos libres ya 

comencé a estudiar Medicina, por 

anticiparme a la carrera. También leía 

libros de Biología o Química, cosas que 

eran complementarias a la Medicina. Ni 

que decir tiene que lo primero que aprendí 

fue el juramento hipocrático, no porque 

fuera lo más útil, sino porque me pareció 

mejor empezar por lo más moralmente 

correcto. 

Durante los posteriores años, mientras 

cursaba la carrera, no hay mucho que 

decir. Tuve un par de novias, mi padre fue 

superando poco a poco la depresión por mi 

madre —nunca lo vi con otra mujer—, 

aprendí alguna técnica de lectura rápida, 

por mejorar el tiempo de estudio, bebí, me 

divertí y forniqué todo lo que pude o me 

dejaron. Dado mi potencial por el estudio, 

hice los siete años de carrera en cuatro, 

especializándome en Cirugía, 

Neurocirugía y Microbiología. A los ocho 

meses de graduarme summa cum laude, 

con las máximas alabanzas, comenzó la 

guerra y mi padre y yo entramos en el 

refugio. 

Muchas veces, cuando pienso en mi vida, 

creo que mido la importancia de los 

acontecimientos por el aprendizaje, o la 

motivación para aprender, que me han 

provocado. Dicho así, la etapa del refugio 

fue muy importante en mi vida, más que 

muchos años fuera de él, porque propició 

que aprendiera algunas de las cosas más 

útiles que pueda imaginar, cosas tan tontas 

a veces como hacer fuego, pescar con un 

arpón o aprender a dormir al raso, cosas 

que nunca me hubieran hecho falta de no 

ser por la guerra, y cosas que me hubiera 

sido imposible aprender sin mi padre. 
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Tuve la suerte de que un par de profesores 

de la universidad de Medicina estaban 

también dentro del mismo refugio, lo que 

me procuró muchas horas de 

entretenimiento y estudio. Cualquiera que 

leyera esto podría pensar que en mi vida 

solo he sabido, o me he preocupado, por 

estudiar, y que es lo que más valoro, pero 

todo ese estudio ha sido lo que me ha 

permitido sobrevivir a todo lo que vino 

después. Al fin y al cabo, el conocimiento 

es el verdadero legado de la humanidad; 

son los libros, las enseñanzas de tiempos 

pasados, lo que nos permite avanzar hacia 

un mejor futuro. 

Volviendo a la época del refugio, mi padre 

terminó de deprimirse enormemente al no 

tener un sitio donde cazar o ir de pesca, 

pasear o dormir en un campo, a la luz del 

sol. Los primeros años de estancia en el 

refugio fueron algo extraños, no por el 

refugio en sí, sino porque la vida allí 

dentro era repetitiva y carecía de sentido. 

Todos los días eran iguales. La gente 

normal, los que no trabajábamos para el 

refugio, nos dedicábamos a realizar 

actividades de ocio; nuestro único 

cometido era estar vivos y cuerdos, más o 

menos entretenidos, comer, dormir, 

fornicar cuando se podía y poco más. Yo 

estudiaba y hacía mis primeros intentos en 

Medicina en la clínica de uno de los 

profesores; el otro estaba en un laboratorio 

militar del refugio, investigando sobre algo 

que, aún hoy, desconozco. A finales del 

segundo año del refugio, no sé por qué, me 

dio por hacer cálculos de la gente que 

estaba dentro, comida y agua, suministros 

básicos, desgaste de oxígeno, materiales, 

todo tipo de datos que antes no me había ni 

planteado ni me preocuparon hasta ese 

momento. Me di cuenta de que pronto el 

refugio quedaría seco, no habría comida ni 

bebida suficiente para todos los que 

estábamos dentro, las depuradoras de agua 

y aire requerían un mantenimiento 

exhaustivo y en muchos casos insuficiente, 

la falta de materiales de repuesto era 

evidente incluso en ese momento. 

Básicamente, los recursos del refugio se 

agotaban antes de lo previsto, y empecé a 

preocuparme, con razón, como se vio más 

adelante, por la supervivencia de los que 

allí estábamos. 

Poco después, una noche que no tenía nada 

de especial, soñé algo que siempre me ha 

desconcertado, incluso desde el punto de 

vista médico. No son los hechos del sueño 

los que me desconciertan por sí mismos, 

sino que se hicieran realidad con una 

asombrosa exactitud. En mi sueño, estaba 

en una especie de cloaca, un corredor de 

una fábrica o algo así. Había mucha 

humedad en el ambiente y un olor 

característico, como una combinación de 

azufre y nitrato potásico. Cabe destacar 

que nunca había olido esos elementos, ni 

juntos ni por separado. Recuerdo estar 

huyendo de unas criaturas que ahora 

identifico como ghoules, muy cansado y 

sucio, llegando a un punto, al lado de una 

puerta metálica, en el que ellos estaban a 

un lado y yo al otro. Afortunadamente para 

mí, la puerta estaba cerrada, aunque podía 

sentir su horrible y húmeda respiración a 

través de los orificios. Parece que, al darse 

cuenta de que la puerta estaba cerrada, 

salieron corriendo hacia algún camino 

alternativo para cogerme. En ese instante 

advertí la presencia de algo detrás de mí, 

algo de lo que los mismos ghoules habrían 

huido, que ahora creo que así era, algo de 

unas dimensiones claramente 

sobrehumanas y una voluntad animal, o al 

menos bastante salvaje, que, a pesar de 

tener un aspecto terriblemente 

amenazador, no me provocaba miedo 

alguno; más bien me reconfortaba su 

presencia. Al acercarse, vi una enorme 

mano acercarse hacia mi cara, eclipsando 

en su camino toda la luz de la habitación, y 

en el momento en que aquella monstruosa 

extremidad me aferraba, me desperté. La 

interpretación puede ser, y de hecho es, 

muy variada: se puede decir que la 

amenaza de muerte de los ghoules se 

asemeja a mi creciente preocupación por el 

refugio; la enorme mano y humanoide 

podrían ser el propio tamaño del problema, 

algo que claramente escapaba de mi 

control, algo imperturbable e inamovible. 
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El hecho de que no me preocupara podría 

ser la aceptación de una muerte inevitable, 

o de un problema irresoluble, el 

aclaramiento mental que dicen que se 

produce cuando una persona tiene la 

certeza de que va a morir. A pesar de 

haber tenido sueños y pesadillas toda mi 

vida, como todas las personas las tienen, 

aún hoy no sabría decir si ese en concreto 

era un sueño o una pesadilla. 

Mi preocupación fue en aumento en esa 

época, tanto por el estado de mi padre 

como por el estado del refugio y los 

refugiados. La verdad que a mí se me hizo 

evidente empezó a florecer en las cabezas 

de los residentes meses después, y por eso 

terminamos de “exploradores voluntarios” 

para el refugio. De forma accidental, y  

 

con mi instinto previsor habitual, convencí 

a mi padre de que me ayudara a aprender, 

por una vez, algo en lo que él era un 

portento: el funcionamiento del mundo 

natural. No científicamente, sino de forma 

práctica, pude aprovechar todos sus 

conocimientos de la naturaleza, la caza, la 

pesca, la supervivencia en el campo, 

comer cosas que se deben o no, dormir 

seguro, encontrar agua y comida, incluso 

hacer algunas trampas simples, todo lo 

necesario para poder sobrevivir en un 

bosque sin nada más que una navaja 

multiusos y las manos, incluso las de 

alguien tan poco agraciado físicamente 

como yo. Este interés hizo que mi padre y 

yo nos uniéramos y conociéramos como 

nunca antes. El hecho de recordar y revivir 

las experiencias fuera del refugio lo 

rehabilitaron de tal modo que ningún 

médico del mundo lo creería. Parecía un 

hombre nuevo, otra persona salida del 

cascarón de mal vino y mal sueño en el 

que habitaba desde la muerte de mi madre. 

Me gustaría decir que yo le salvé la vida 

en ese momento como sus enseñanzas me 

la salvaron a mí en infinidad de ocasiones, 

aunque, para ser justos, él me salvó más de 

lo que yo pude salvarlo. 

En los últimos seis meses sucedieron unos 

hechos muy importantes, algunos de los 

cuales procedo a explicar. 

Volví a tener otro sueño, esta vez con mi 

madre, una de las experiencias más 

emotivas de mi vida. Nos veíamos en un 

ambiente totalmente blanco y luminoso, 

todo muy condicionado por la imagen de 

pureza y blancura subconscientes del 

cerebro. Hablaba con ella durante largo 

rato, hablábamos sobre papá, sobre el 

refugio, como si realmente me hablara 

desde el más allá. Me preguntaba si comía 

bien, si me apañaba bien con las chicas. 

Era más parecido a una conversación 

sincera con mi madre como si acabase de 

venir de viaje, o si viviera fuera de casa y 

el mundo fuera tan bueno como era, y todo 

estuviera bien y se preocupara como toda 

madre se preocupa por su hijo cuando está 

fuera. Fue como vivir una tarde con mi 

madre. Cuando desperté estaba llorando y, 

a pesar de no ser tristeza lo que sentía, no 

pude parar de llorar en todo el día. Desde 

el punto de vista psicológico, se podría 

decir que mi cerebro, ante el gran cambio 

que esperaba, ser “expulsado” del refugio, 

ya que formaba parte del grupo 

poblacional más apropiado —joven, sano, 

inteligente—, intentó de alguna forma 

deshacer otro gran cambio anterior, como 

la muerte de mi madre, proporcionándome 

una experiencia de ese calibre. Pero lo 

detallado de la situación, el tipo de 

conversación, parecía que realmente era 

mi madre hablándome, con su ternura 

habitual, su calor y su olor tan 

característicos, su personalidad tan bien 

definida y todos los pequeños detalles que 

conforman a una persona y no a una 

ilusión. 

 

El siguiente sueño me dio una aspiración, 

un objetivo en la vida, algo que seguir y a 

lo que aferrarme hasta el mismo borde de 

la muerte y de la cordura. 

Me veo en un balcón, es de noche y hace 

algo de frío. Respiro profundamente antes 

de entrar por una puerta que da a un pasillo 

largo. Me siento emocionado y confiado, 

como el que recibe un regalo que sabe qué 

tiene, pero aun así se emociona. Recorro el 

largo pasillo, como de fábrica o de 

hospital, bien iluminado y bastante limpio. 
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A lo largo del pasillo hay puertas con 

enormes cristaleras, como de habitaciones 

o cámaras de observación. Las puertas son 

sólidas y los cristales parecen blindados, 

dado su grosor. Miro alguna sala mientras 

camino. Hay especímenes de pruebas de 

todo tipo: una persona con miembros 

ghoulificados, un turbio algo más pequeño 

de lo normal leyendo un libro sentado en 

la cama, algo que parece ser un bebé, pero 

un bebé ghoulificado, que llora en una 

cuna y al que dan una inyección de algo 

que no conozco. Las salas están bastante 

bien acondicionadas; todas tienen cama, 

una mesa y una silla, un armario para ropa 

y una luz de emergencia. Me resulta 

curioso que estas últimas sean de color 

rojo, no del amarillo habitual. En la última 

sala me detengo a mirar a través del cristal. 

Algo salta de una tenue luz roja hacia la 

cristalera y golpea con una enorme fuerza. 

Noto cómo se estremece el cristal, aunque 

soporta a la perfección el impacto de la 

criatura, un ghoul bastante grande y 

claramente muy agresivo. Lo miro, pero 

no siento miedo; siento esperanza, alegría 

y emoción por algo en concreto. Ese ghoul 

me parece muy importante, algo 

irremplazable. Lo siguiente sucede muy 

rápido. En una camilla metálica está ese 

mismo ghoul, atado con cadenas y cinchas. 

No se puede mover, aunque lo intenta. 

Todos los presentes visten de blanco, 

como médicos o científicos; tocan 

máquinas y miran pantallas. Alguien me 

acerca una llave de forma extraña y me 

dice algo que no puedo oír; pero la cojo 

confiado y me acerco a una de las 

consolas, la introduzco y giro. Me tiembla 

el pulso. Al accionar la máquina, 

comienzan a salir de detrás de la camilla 

numerosos brazos articulados de acero con 

jeringas hipodérmicas que inyectan un 

fluido al ghoul, que no parece enterarse y 

sigue intentando escapar. Entonces veo 

algo, un cambio en el sujeto: empezó a 

calmarse y a dejar de moverse, a mirar a 

todos lados. Parecía estar inspeccionando 

el sitio en que estaba, como intentando 

reconocer el lugar, como si algo dentro de 

él hubiera recuperado una porción de 

razón perdida hace mucho. Algo en sus 

ojos cambió, se iluminaron como si algo 

muerto volviera a la vida. Entonces se 

puso recto en la camilla, miró a su 

alrededor, nos vio a los que allí estábamos 

y nos dijo con voz entrecortada y gutural: 

“Lo siento”. 

A día de hoy, querido lector, me sigue 

impactando la precisión de los sueños 

contados anteriormente. Son los que 

algunos llamarían “sueños premonitorios”, 

donde los hechos se asemejan tan 

perfectamente a la realidad que uno llega a 

perder la percepción de lo que en su día 

fue real y lo que no. Este último sueño que 

ahora voy a relatar no ha sucedido aún, y 

francamente tengo miedo de que pueda 

suceder, porque en el sueño no llego a una 

solución, y el hecho de no tener la solución 

ni ahora ni en ese momento me ha tenido 

la cabeza muy ocupada desde hace ya 

muchos años. En este sueño que no puedo 

dejar de recordar, y que constantemente 

vuelve a mi cabeza como un odioso 

búmeran, que me atormenta algunas 

noches y me distrae algunos días, sucede 

lo que ahora procedo a explicar. 

Me encuentro en mi estudio, desde donde 

ahora escribo este libro. Me veo algo más 

viejo, aunque no mucho, como máximo 

cinco o diez años en el futuro, sentado 

frente a mi escritorio, lleno de folios y 

libretas esparcidas de forma más o menos 

ordenada. Me encuentro física y 

mentalmente agotado: ojeras, pelo corto y 

grasiento, una botella de agua casi 

terminada y una papelera llena de ideas 

desechadas. Hay un problema, algo muy 

importante que no soy capaz de resolver. 

Solo narrando lo que pienso en ese 

momento podrían hacerse una idea de lo 

que en realidad siento: “Debo terminarlo, 

me estoy quedando sin tiempo, maldita 

sea, después de todo, lo que va a 

detenerme es el tiempo, pero tengo que 

terminarlo. Dios mío, ¿qué hago? Tengo 

que terminarlo, tengo que inyectarme el 

Potenciador, pero podría morir en cuanto 

me lo inyecte. No puedo arriesgarme; no, 

lo que no puedo hacer es no terminarlo. 

Tengo que terminar el trabajo, el trabajo 
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de mi vida. Si me inyecto y muero no 

podré terminarlo, pero si no lo hago podría 

morir sin resolverlo. Tengo que resolver 

este problema, tengo que conseguirlo”. Me 

acerco el inyector al cuello. 

Algunas noches me despierto con este 

dilema, empapado en sudor. Me tiemblan 

las manos y siento una gran angustia por 

un problema que todavía no conozco, pero 

ya me está consumiendo. 

Como ya dije, un día nos mandaron salir 

del refugio a unos pocos y a mí. Debo 

añadir que antes de salir del refugio hice 

algunos trueques especialmente notables: 

empeñé la escopeta de caza de mi padre a 

cambio de unos implantes en los ojos, algo 

que sin duda me ha ayudado a resolver 

gran cantidad de problemas. También me 

llevé una navaja suiza de mi padre, un 

regalo que me hizo al cumplir los doce 

años y que nunca, hasta el día de mi 

marcha, había sacado de su envoltorio, un 

mechero Zippo y un viejo petate del 

Ejército. Conseguí, gracias a mi antiguo 

profesor, unos pocos suministros médicos 

para casos de emergencia, una especie de 

botiquín. Algo de ropa de mi padre y un 

rosario de mi madre completaban el 

equipaje. Un día como otro cualquiera, 

salimos del refugio al mundo exterior. 

Inteligencia 70 

Personalidad 35 

Iniciativa 35 

Fuerza 35 

Tamaño 35 

 

Constitución 35 

Agilidad 35 

Destreza 35 

Apariencia 35 

Pros: 

Inmunidad a la radiación amarilla 

Inmunidad a la turbificación 

Concentración 

Vista microscópica 

Memoria fotográfica 

Menos sueño 

Cálculo relámpago 

Suertudo 

Contras: 

No hay Contras 
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El jugador de Óscar no escribió historia para su personaje 
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Mi nombre es Erik y tengo 29 años, os voy 

a contar la historia de mi vida y como 

llegué hasta aquí. Nacía hace 29 años ya ni 

me acuerdo en que año ni fecha concreta 

ya que ahora solo veo pasar los años 

encerrado en un búnker, con más gente 

como yo y ¿cómo llegamos hasta aquí?, 

pues eso te lo contare más adelante. 

A lo que te iba, nacía hace 29 años en una 

familia de clase trabajadora, mi padre 

trabajaba en una fábrica y mi madre era 

ama de casa. Cuando yo llegué llevaban 11 

años. Durante mi niñez fui un chico muy 

feliz a excepción cuando me tenía que 

separar de mi madre ya que no paraba de 

llorar, me acuerdo del día en que fui por 

primera vez a clase mi madre me tuvo que 

acompañar hasta dentro y yo no paraba de 

llorar. Pronto hice amigos en clase los 

cuales estaríamos juntos durante muchos 

años, casi unos 9 o 10 años juntos. Tras 

ver que su forma de divertirse no era como 

a mí me gustaba me separé un poco de 

ellos, sobre todo al conocer en la ESO a 

otra gente que eran más afines a mí. 

Cuando tenía unos 11 o 12 años me apunté 

a balonmano allí descubrí mi habilidad 

para esquivar a los contrarios y la rapidez 

que tenía.  

Tras terminar la ESO mis nuevos amigos y 

yo fuimos a sacarnos el título de 

bachillerato, el cual sacamos sin mayores 

problemas, tras esto cada uno tomó un 

camino la mayoría fueron a la universidad 

mientras que yo fui a hacer automoción, 

pero eso sí nunca perdimos el contacto y 

siempre salimos de fiesta juntos. Durante 

esta época aconteció una de las crisis  

económicas más duras, quizá fuera una 

premonición de lo que acabaría sucediendo 

no lo sé, tras sacarme el título de 

automoción el cual debí de perder hace 

tiempo me puse a trabajar que bueno era 

trabajar en lo que te gustaba hasta que un 

día mientras manipulaba los gases del aire 

acondicionado, este salió a presión directo 

a mi rostro lo cual me produjo quemaduras 

debido a la congelación que sufrí y la 

pérdida de un ojo, además de sufrir 

algunas veces dolores por culpa de esto. 

Cuando se produjo la guerra entre los 

países por las energías que quedaban supe 

que esto no acabaría en buen puerto y que 

esto nos traería problemas así que lo que 

hice fue prepararme para un 

acontecimiento como este y encontré un 
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anuncio en el que se ofertaba una casa con 

todo tipo de equipamiento los primeros en 

llegar fuimos los que entramos , pero había 

un problema que ahora no hay alimentos 

tras pasar más de dos años aquí 

encerrados, por lo que se están sorteando 

plazas para ver quien se larga de aquí 

ESPERO NO SER YO. 
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Marcos no escribió historia pero se define 

a sí mismo como un ex luchador de kick-

boxing. 

 

Personalidad 30 

Inteligencia 20 

Iniciativa 20 

Destreza 60 

Agilidad 75 

Tamaño 100 

Fuerza 75 

Constitución 75 

Apariencia 20 

 

Pros: 

Ataque extra (rifle) 

Esqueleto de Grafeno 

Movimiento mejorado: carrera 

Regeneración nivel 3 

 

Contras: 

Incapacidad numérica 

Veraz 

Berserk 
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El jugador de Felipe no hizo historia para 

su personaje. 

 

Personalidad 45 

Inteligencia 50 

Iniciativa 40 

Destreza 40 

Agilidad 35 

Tamaño 45 

Fuerza 40 

Constitución 40 

Apariencia 45 

 

Pros 

Bendito 

Cálculo relámpago 

Cara de bueno 

Concentración 

Inmunidad a la radiación amarilla 

Inmunidad a la turbificación 

Muerte aparente 

Reloj interno 

Sentido común 

 

Contras: 

No hay contras 
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