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Nos vamos de Puente Viesgo dejando a nuestras espaldas a una compañera, Martina. En 

el pueblo no quieren que nos vayamos; nos invitan a quedarnos con ellos. Sin embargo, 

la esperanza de encontrar un refugio mejor para algunos, o de cambiar la situación 

general para otros, nos impulsa a irnos de allí, sabiendo, eso sí, que dejamos amigos a 

nuestras espaldas. 

 

Nos dirigimos hacia Bárcena Mayor por el camino de Los Corrales de Buelna, pero, 

cuando vamos a salir, recibimos un mensaje de alguien que se hace llamar el 

“Ayudante”. Nos deja un regalo: la cabeza de uno de nuestros enemigos. No le damos 

mayor importancia… por ahora. 

 

 
Un desconocido dejó un paquete con nuestra descripción en el control de entrada de 

Puente Viesgo. Dentro estaba la cabeza de uno de los hombres de Santiurde de Toranzo. 

La habían seccionado con un machete, pero con cuidado de no cortar la tráquea, que 

colgaba ocho centímetros. Adherido a este macabro colgajo había un mensaje que decía: 

“También me he encargado de los otros que se atrevieron a mezclarse con el 

experimento”. 

 

 
Antes de llegar a Corrales aparecen dos supuestos policías del Gobierno o, más bien, 

cazarrecompensas: un padre y su hija. Él se hace llamar “el Cazador”. Lo dice como si 

fuera tan famoso que debiésemos conocerlo solo por el apodo. La verdad es que lo que 

más nos impresiona es su equipamiento: nuevo, reluciente y muy completo; sobre todo 

eso, muy completo. Nos dice que tienen que capturar a un insurgente en un pueblo 

cercano llamado Mata, y nos ofrece la misión de apoyarlos. A cambio nos promete dos 

latas grandes de fabada por persona. Eso es buena comida para cuatro días. Nuestra 

perspectiva era forrajear, es decir, comer raíces, bayas y, si tenemos suerte, cazar una  
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ardilla. Aun así, no estamos seguros de aceptar, pero está de camino, así que ¿por qué 

no? 

 

El Cazador nos enseña los rudimentos de hacer y manejar una lanza a partir de ramas. 

Con ellas deberemos bloquear a su objetivo y, eventualmente, derribarlo. Sobre todo, no 

deja de hablar de las bondades de la facción que se ubica en Santander, llamada el 

Gobierno: que si están investigando la cura de la ghoulificación, que si compran 

esclavos y a los tres años los liberan… La verdad, cuando escribo estas líneas ya se me 

han olvidado las tonterías que nos dice. Lo que ya sé de este mundo es que nada es lo 

que parece y, para estar seguro de algo, hay que verlo por uno mismo. 

 

Llegamos a Mata. El pueblo está medio vacío, como todos los que cruzaremos después. 

La ghoulificación, la guerra, las enfermedades y el bandidaje han reducido la población 

a la mitad, pero las casas siguen ahí en su mayoría, si bien algunas se están 

derrumbando. Otras veces cruzamos por barrios y pueblos totalmente abandonados   

porque la población se ha concentrado en otro lugar más fácil de defender o más cerca 

de recursos básicos. Con no poca frecuencia, el pueblo o la urbanización han ardido en 

su totalidad porque se originó de forma natural un pequeño fuego y ya no había nadie 

para apagarlo. Algunos lugares debieron de arder durante días. 

 

Siguiendo las instrucciones del Cazador, tomamos posición alrededor de la casa del 

supuesto delincuente, en medio de la calle. Tras unas pequeñas exhortaciones y luego la 

amenaza de quemar la casa si no salían, aparecen una pareja mayor y cuatro jóvenes, 

alguno hijo suyo. Uno de ellos es al que buscan. Pero el Cazador no conoce su cara, 

solo su nombre: Rubén Gutiérrez Mora. Aunque los perseguidos están en todo momento 

encañonados por el G-36 del Cazador, los jóvenes hacen un intento de huida que 

impedimos nosotros. En medio de todo ello aparecen tres ghoules que tenían encerrados 

en la casa. Un doble que salió anteriormente resulta en un encuentro de ghoules. 

Más tarde sabremos que aún es relativamente frecuente que algunas personas 

mantengan bajo llave a sus familiares ghoulificados y los alimenten, porque les da pena 

matarlos. En un intento de evitar la captura, el matrimonio mayor había abierto la 

habitación de los ghoules antes de salir, esperando crear una distracción que permitiera 

la huida de los jóvenes. Pero no les salió bien. Con apenas tres disparos, con el selector 

en tiro a tiro, el cazarrecompensas —¿o asesino profesional?— elimina a los pobres 

humanos mutados. A continuación, él y su hija se van llevándose a los cuatro jóvenes. 

Ninguno ha confesado ser el que buscaban o, mejor dicho, los cuatro dicen ser Rubén 

Gutiérrez Mora, así que se llevan a todos. Además, el Cazador no está muy contento con 

nosotros. Tampoco nosotros con él. Sin duda sabe cómo actuar; ha sido una operación 

bien desarrollada, y se nota el entrenamiento militar de élite de él y de su hija. Sin 

embargo, sus maneras son demasiado duras con gente que parece ser más bien pacífica. 

Pero nos pagan y cada grupo se va por su camino. 

 

Una vez separados, los habitantes del pueblo nos persiguen con piedras y palos. Nos 

llaman vendidos y otras cosas peores. La verdad, no sé qué pensar, pero, como he dicho, 

ya veremos lo que es el Gobierno. Ahora mismo seguimos camino de Bárcena Mayor. 
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No me gustaron sus maneras. Ni la misión, ni tener que acorralar a un hombre con palos 

puntiagudos, ni ir a buscar a uno y llevarse a cuatro, ni la amenaza a dos viejos con 

quemar su casa. Toda la propaganda que nos hizo sobre el Gobierno quedó en nada ante 

el ejemplo de su comportamiento. Además, cuando íbamos por la carretera, los 

lugareños nos siguieron para insultarnos por haber ayudado al Cazador. ¿Al servicio de 

quién hemos estado realmente? El mundo después del refugio se está revelando tan 

complicado como antes del Apocalipsis. En el futuro tendremos que elegir de parte de 

quién estamos, lo queramos o no. Pero no será el Gobierno, al menos no por mi parte. 

Por cierto, al pasar junto a mí, uno de los Rubén Gutiérrez me susurró que pertenecen a 

la Guerrilla de Vozpornoche y que todavía tienen un depósito de suministros escondido 

en el pueblo del mismo nombre. 

 

Yo recordaba Los Corrales como un pueblo grande, con muchas naves industriales. 

Cuando llegamos, estaba defendido por una unidad de cuarenta y cinco militares 

americanos a los que la ghoulificación pilló allí. El pueblo estaba fortificado con 

murallas y torres. Dos kilómetros antes de llegar nos encontramos con un control en la 

carretera entre el monasterio de Las Caldas y Fangosa. En un cartel muy grande estaban 

escritas las reglas: 

 

Visitante, mientras estés en Los Corrales de Buelna debes cumplir estas reglas. 

Prohibido portar armas. Deberás dejar tus armas a la entrada.  

Prohibido permanecer dentro de la muralla más allá de las 20:00 horas.  

Debes obedecer cualquier mandato de la policía militar, la milicia o el contingente 

americano.  

 

La alcaldesa, que había sido elegida desde antes de la guerra, Lucía Alcázar, y el capitán 

de los americanos se caen bien mutuamente. Se comenta que son amantes. Mientras esto 

pase, ambos serán los regidores del pueblo. Aunque el trabajo técnico lo hace la 

alcaldesa, las decisiones las toma junto al capitán. La presencia del contingente de 

militares americanos, bien armados, dotados de vehículos acorazados y armas pesadas, 

ha mantenido el pueblo independiente y a salvo de los Brutales de Las Caldas. 

 

La gente de Los Corrales va con frecuencia a rapiñar al polígono industrial de Fangosa. 

Comercian con Torrelavega. La Caravana 3 pasa por allí una vez a la semana. Aparte de 

eso, en el pueblo fabrican grandes cantidades de metanol para impulsar vehículos, y 

transforman los motores para que acepten ese combustible. 

 

El único problema evidente de Los Corrales es la existencia de un monstruo mutante 

errante: el Ayurrujullu. Supuestamente es un peligro, pero nunca ha matado a nadie. 

Hay quien piensa que es una leyenda. Sin embargo, si nos veían alejarnos, los habitantes 

nos advertían contra el Ayurrujullu. 
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Cerca de Los Corrales está Fangosa. Todos los habitantes de los alrededores de Los 

Corrales se refugiaron en el mismo Los Corrales bajo la protección de la policía 

municipal y los americanos. Luego llegaron a Fangosa refugiados que aspiran a la 

protección de Los Corrales. Los mantienen aparte, en una especie de barrio marginal. 

Hay unos ciento cincuenta. Algunos habitantes de Corrales van allí a satisfacer deseos 

privados. Otros van a llevar alimentos. El ayuntamiento les da algo cuando hay 

excedente, cosa que ocurre muy raramente. Tanto los de un pueblo como los de otro 

cultivan y cazan en los alrededores y en el parque natural de Saja-Besaya. Se sospecha 

que Fangosa está infiltrada por los Brutales de Las Caldas. 

 

De vez en cuando, los americanos hacen un registro en Fangosa para asegurarse de que 

no está sirviendo de base para atacar o robar en Los Corrales. Suele ser una mañana 

muy tensa. En Fangosa hay un bar, El Pinchu. Sus propietarios son los hermanos María 

Antonia y Arturo Franco. Son un poco los más respetados. Viven enfrente del bar, en la 

casa-palacio de Los Ceballos. Fangosa funciona por asamblea de sus habitantes, que se 

celebra en la estela. 

Los Corrales fue la siguiente etapa de mi misión. Con disgusto, volví a encontrarme las 

iglesias cerradas y abandonadas. ¿Ya no hay sacerdotes ni fieles en este mundo? Estaba 

yo reflexionando amargamente sobre esta duda que me acongojaba cuando vi a un 

hombre recorriendo el pasillo que formaban los polvorientos bancos de madera. Dijo 

llamarse Jonathan Bolado y quería hablarme. Me reveló que Lucía Alcázar mató 

fríamente a un vecino de Los Corrales la noche de la ghoulificación porque se oponía a 

las órdenes que estaba dando. Él estaba presente y lo vio. En el caos que siguió, Bolado 

pensó que era mejor dejar las cosas como estaban, pues Lucía mandaba en el pueblo y el 

mundo ya no era el de antes. Pero le remuerde la conciencia. Además, el muerto era 

amigo suyo. Le contesté que pensaría sobre ello y que tal vez un día se haría justicia. 

Aliviado, el hombre abandonó la iglesia. 

 

  
Llegamos a las proximidades de un pueblo importante, Los Corrales de Buelna. Allí, 

sorpresa, hay un destacamento militar y, mayor sorpresa, está compuesto por yanquis. 

Parecen un grupo bien organizado y armado. Después de alguna duda y de algún 

malentendido, decidimos entrar en el pueblo. La verdad, no resulta ser muy provechosa 

la entrada. Además, tenemos que salir de allí antes de las 20:00 horas. Aun así, en el 

ayuntamiento nos dicen que, si averiguamos cuál es la situación real en el pueblo donde 

se refugian los foráneos de Los Corrales para dormir, Fangosa, nos darán de comer al 

día siguiente. Debido a ello, decidimos pernoctar en Fangosa. No parece haber nada 

extraño y decidimos descansar en una pequeña nave abandonada. A nuestro alrededor, 

la gente se calienta con fuegos hechos en barriles de metal. El paisaje no deja de ser 

desolador. Decido hacer la primera guardia y veo cómo esa gente va abandonando el 

lugar. Cuando no hay nadie y todo parece despejado, empiezo a oír ruidos extraños. 

Hago una ronda de reconocimiento y, en ese momento, oigo un disparo que no me 

alcanza por poco. 
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—¡Emboscada! —grito. 

Tengo unos momentos de vacilación —fallo Iniciativa— que aprovecha el tirador para 

dispararme otra vez. Esta vez sí me acierta. Gracias a mi esqueleto reforzado no recibo 

muchos daños —Pro: Esqueleto de Grafeno—, aunque me da en la caja torácica. A 

partir de ahí, muerte y confusión. Hemos sido emboscados por Brutales. Después de una 

lucha dura y no sin grandes problemas, logramos neutralizar la emboscada, sin bajas 

además, lo cual no deja de ser un alivio. Los pocos supervivientes enemigos son 

ejecutados, no sin antes decirnos que la gente del pueblo de Fangosa es la que les 

informó de nuestra presencia para que ellos nos atacasen, esperando tener unas presas 

frescas y fáciles. Al final se dieron cuenta de que no fue así. 
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