Mi nombre es Marcos Pefia. Soy una persona
normal, un humano al fin y al cabo, aunque
ahora hay tantos mutantes diferentes, tantas
variaciones genéticas, que quizas la palabra
“humano” se ha perdido, o esta en peligro de
extincion al menos. Cuando abandoné el
refugio tras el “apocalipsis” o como quieran
llamarlo, una imagen que ahora se me antoja
graciosa se quedd grabada en mi cabeza.
Recuerdo, como muchas otras cosas, un cartel
que decia lo siguiente: “Nifios, los turbios no
son vuestros amigos”.

Para que el lector sepa quién le esta
escribiendo, empezaré contando quién soy y
de dénde vengo.

De padre andaluz y madre cantabra, naci en
Santander, cuando aun se vivia en Santander
sin temor a ghoules, mutaciones o muertes por
radiacion. Siempre la recuerdo como una
ciudad gris y humeda, el cielo tapado casi
todo el afio, aunque las temperaturas nunca
fueron desagradables. Mi padre, andaluz de
pura cepa, bastante machista incluso para los
tiempos que corrian, nunca fue una fuente de
inspiracion en mi vida, ni un buen apoyo,
excepto en los ultimos meses de mi refugio,
en los cuales me ayudd sobremanera.
Consumado cazador, pescador, aficionado a
las corridas de toros, a los vinos de Jerez y las
siestas, hijo de terrateniente cordobés, solo se
dedicod a las actividades propias de un hombre bien acomodado del sur de la antigua
Espaia, hasta que conocié a mi madre.

Mi madre, mi querida, calida y bondadosa madre, fue un enorme apoyo moral, ético,
académico y mental en todos los aspectos de mi vida. Incluso tras su muerte hace ya
muchos afios, antes incluso de la guerra y la entrada al refugio, siempre estuvo y esta en mi
memoria.

Mi madre estudid en un colegio privado y religioso, exclusivo de mujeres como otros
muchos, con educacion estrictamente impartida por monjas. Curso la carrera de Filosofia y
se gradud con excelentes calificaciones. Fue a terminar la carrera a Cordoba, donde
conoci6 a mi padre y, a pesar de ser polos tan opuestos, se enamoraron.
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Su relacion era cuanto menos extraia: una mujer tan mentalmente progresista, desenvuelta
y moralmente rigida con un
hombre tan atrasado socialmente
que lo Unico que tenian en
comun, aparte de su amor, claro,
era la religion, ella por
educacion 'y ¢l por su
condicionamiento  social y
cultural. Cabe decir que nunca,
pese a su machismo, vi a mi
padre ni siquiera levantarle
demasiado la voz a mi madre, ni
que decir tiene ponerle la mano
encima, lo que demuestra que su
amor y su respeto por ella eran
inconmensurables, aunque ¢l
nunca lo hubiera reconocido.

El seguia insistiendo en que mi
madre podia permitirse no
ejercer la Filosofia con lo que
ganaban de las rentas andaluzas,
y dedicarse enteramente al
cuidado de los nifios y de la casa,
que siempre estuvo en perfecto
estado pese a tener un trabajo. Eso era una constante fuente de discusiones; ambos eran
muy tozudos con sus convicciones y nunca dejaron de serlo.

De mi madre aprendi el amor y la dedicacion por el estudio, el conocimiento, la busqueda
de respuestas y la estricta moral que ella me inculcd. Fue la primera en darse cuenta de que
yo habia nacido con una memoria eidética, o vulgarmente llamada memoria fotografica. Ni
que decir tiene que heredé de ella grandes aptitudes para el estudio y una gran curiosidad
por el funcionamiento del mundo.

Hablando de mi mismo, mis dotes intelectuales siempre superaron las fisicas, lo que no me
hizo muy popular durante mis afios académicos. Las nifias no se fijan en los chicos bajitos
y delgados, que no juegan al ftbol ni hacen atletismo, y menos aun si prefieren no fumar,
no emborracharse locamente ni hacer el estupido los sabados por la tarde. Esto no significa
que no tuviera nunca novia, solo que no me era tan facil encontrarla como a otros
compafieros, aunque a mi modo de ver mis novias siempre eran mejores cualitativamente,
mientras que las de los demads lo eran cuantitativamente.

A pesar de ser un buen estudiante, aplicado y enfocado, nunca estuve seguro de la carrera
que queria estudiar, hasta los hechos que provocaron la muerte de mi madre.

En un principio, mis padres acudieron al hospital una mafiana de primavera, un dia gris
como otro cualquiera, mientras yo estaba en el colegio, atin cursando 1.° de Bachillerato.
El centro se llamaba “Colegio”, no sé si por tradicion o tozudez clerical. Era un colegio
privado de curas hasta que la presion social o econdmica lo convirtiéo en mixto; al fin y al
cabo, la Iglesia como institucion y como simbolo habia perdido mucho en los ultimos afios
antes de la guerra. Como decia, fueron a urgencias del hospital porque mi madre tenia un
fuerte dolor abdominal. Tras muchas pruebas, le diagnosticaron sindrome de Behget, una
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enfermedad cronica y autoinmune, pero facilmente tratable con medicamentos. Durante el
tratamiento, mis padres volvieron al hospital por una revision rutinaria, pero el doctor no
atendi6 la mencion de mi madre sobre que le seguia doliendo el abdomen, sintoma que
obedecia a una ulcera péptica y que, debido a la falta de atencidon del médico, se perforo,
dafiando irreversiblemente el higado. Mi madre necesitd un trasplante de higado urgente,
que salvo su vida.

Poco después empezd a mostrar nuevos sintomas. Padecia hepatitis C y hepatoma, cancer
de higado, que le fue transferido con el higado en la operacion. La accion de los
inmunosupresores para el rechazo del organo trasplantado hizo imparable e
irremediablemente rapida la extension de la infeccion hepatica y el cancer, por lo que
murio seis dias después del trasplante que debia haber salvado su vida.

Se determind que la muerte de mi madre fue algo irremediable, un fallo médico sin
responsable reconocido, “culpa del sistema”, dijeron los miembros del comité médico
disciplinario que llevo la investigacion. No se pueden imaginar la impotencia y la
desesperacion que se siente ante un hecho asi. Es algo que nunca le desearia a nadie, ni
siquiera a mi peor enemigo.

Tras la muerte de mi madre, mi padre se derrumb6. Habia perdido, al igual que yo, lo mas
importante de su vida; todo lo demds parecia vacio, carente de significado. Ahora
comprendo los procesos quimicos que provocan esa sensacion, como muchas otras en el
organismo, pero la quimica cerebral siempre ha sido algo muy delicado. Minimos niveles
de serotonina y dopamina dejan hundido hasta al mas fuerte; la quimica del cerebro manda
sobre la voluntad del individuo. En més de una ocasion pillé a mi padre preparando el
arma, como hacia cuando salia de caza, y, simple de ¢l, me decia que iba a visitar al
médico responsable de la muerte de mi madre, o al menos al ultimo que vieron, al que ¢l
hacia responsable. Por suerte, siempre consegui hacerle entrar en razén. La mejor forma
era decirle que mama no querria que hiciera nada, que matara a nadie ni que fuera a la
carcel, que tenia que cuidar de su hijo ahora que ella no estaba.

Después de la desgracia de mi madre, me decidi a estudiar Medicina, a intentar que nadie
nunca cometiera la misma o similar serie de fatales errores que hacen que un padre y un
hijo pierdan lo que mas quieren, que nadie
muera por un fallo humano, e intentar que
todo lo que estaba fuera de nuestro alcance
——cancer, VIH, muerte subita— tuviera
algn dia solucion, o al menos prevencion,
cura o paliativo. Queria, y todavia quiero,
eliminar el sufrimiento todo lo posible de
nuestro mundo con avances médicos, ya
sea curando el cancer, los dafios cerebrales,
espinales... o con la investigacion junto
con la bionica. Tras la muerte de mi madre,
lo Uinico que vi animar a mi padre fue el
campo. La caza y la vida de campo siempre
le mantuvieron la mente despejada,
calmada y libre de preocupaciones.
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A partir de aquello, y puesto que
era mama la que hacia todo en
casa, pasé a hacer de ama de
casa para mi padre y para mi.
Me encargaba en la medida de
lo posible, aunque mis estudios
nunca fueron un problema; al fin
y al cabo, recordaba cada clase y
cada palabra del libro con hasta
el mas minimo detalle. Muchas
veces se me acusd de copiar,
hasta que le expliqué mi caso al
director y, tras verificarlo con
un par de demostraciones —
nada especial, recitar unas
paginas salteadas de un par de
libros de texto letra por letra—,
decidi6 aprobarme directamente
con matricula de honor sin
requerirme ir a clase, aunque si
a hacer los exdmenes por mera
formalidad, tanto por mis
facultades como por mi
situacion familiar.

Es por eso que aprendi a cocinar, a hacer la casa y todos los menesteres propios de una
ama de casa, que no son poca cosa precisamente, “trabajo de mujeres”, que decia mi padre.
En mis ratos libres ya comencé a estudiar Medicina, por anticiparme a la carrera. También
leia libros de Biologia o Quimica, cosas que eran complementarias a la Medicina. Ni que
decir tiene que lo primero que aprendi fue el juramento hipocrético, no porque fuera lo mas
util, sino porque me parecié mejor empezar por lo mas moralmente correcto.

Durante los posteriores afos, mientras cursaba la carrera, no hay mucho que decir. Tuve un
par de novias, mi padre fue superando poco a poco la depresion por mi madre —nunca lo
vi con otra mujer—, aprendi alguna técnica de lectura rapida, por mejorar el tiempo de
estudio, bebi, me diverti y forniqué todo lo que pude o me dejaron. Dado mi potencial por
el estudio, hice los siete afios de carrera en cuatro, especializdndome en Cirugia,
Neurocirugia y Microbiologia. A los ocho meses de graduarme summa cum laude, con las
maximas alabanzas, comenz6 la guerra y mi padre y yo entramos en el refugio.

Muchas veces, cuando pienso en mi vida, creo que mido la importancia de los
acontecimientos por el aprendizaje, o la motivacion para aprender, que me han provocado.
Dicho asi, la etapa del refugio fue muy importante en mi vida, mas que muchos afios fuera
de €1, porque propicid que aprendiera algunas de las cosas mas utiles que pueda imaginar,
cosas tan tontas a veces como hacer fuego, pescar con un arpon o aprender a dormir al
raso, cosas que nunca me hubieran hecho falta de no ser por la guerra, y cosas que me
hubiera sido imposible aprender sin mi padre.
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Tuve la suerte de que
un par de profesores
de la universidad de
Medicina estaban
también dentro del
mismo refugio, lo que
me procurd6 muchas
horas de
entretenimiento y
estudio.  Cualquiera
que leyera esto podria
pensar que en mi vida
solo he sabido, o me
he preocupado, por
estudiar, y que es lo
que mas valoro, pero
todo ese estudio ha
sido lo que me ha
permitido sobrevivir a
todo lo que vino
después. Al fin y al
cabo, el conocimiento
es el verdadero legado
de la humanidad; son
los libros, las
ensefianzas de
tiempos pasados, lo
que nos  permite
avanzar hacia un
mejor futuro.
Volviendo a la época del refugio, mi padre termind de deprimirse enormemente al no tener
un sitio donde cazar o ir de pesca, pasear o dormir en un campo, a la luz del sol. Los
primeros afos de estancia en el refugio fueron algo extrafios, no por el refugio en si, sino
porque la vida alli dentro era repetitiva y carecia de sentido. Todos los dias eran iguales. La
gente normal, los que no trabajdbamos para el refugio, nos dedicdbamos a realizar
actividades de ocio; nuestro Unico cometido era estar vivos y cuerdos, mas o menos
entretenidos, comer, dormir, fornicar cuando se podia y poco maés. Yo estudiaba y hacia
mis primeros intentos en Medicina en la clinica de uno de los profesores; el otro estaba en
un laboratorio militar del refugio, investigando sobre algo que, ain hoy, desconozco. A
finales del segundo afio del refugio, no sé por qué, me dio por hacer calculos de la gente
que estaba dentro, comida y agua, suministros basicos, desgaste de oxigeno, materiales,
todo tipo de datos que antes no me habia ni planteado ni me preocuparon hasta ese
momento. Me di cuenta de que pronto el refugio quedaria seco, no habria comida ni bebida
suficiente para todos los que estabamos dentro, las depuradoras de agua y aire requerian un
mantenimiento exhaustivo y en muchos casos insuficiente, la falta de materiales de
repuesto era evidente incluso en ese momento. Basicamente, los recursos del refugio se
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agotaban antes de lo previsto, y empecé a preocuparme, con razén, como se€ vio mas
adelante, por la supervivencia de los que alli estdbamos.

Poco después, una noche que no tenia nada de especial, soié algo que siempre me ha
desconcertado, incluso desde el punto de vista médico. No son los hechos del suefio los
que me desconciertan por si mismos, sino que se hicieran realidad con una asombrosa
exactitud. En mi suefio, estaba en una especie de cloaca, un corredor de una fabrica o algo
asi. Habia mucha humedad en el ambiente y un olor caracteristico, como una combinacion
de azufre y nitrato potasico. Cabe destacar que nunca habia olido esos elementos, ni juntos
ni por separado. Recuerdo estar huyendo de unas criaturas que ahora identifico como
ghoules, muy cansado y sucio, llegando a un punto, al lado de una puerta metalica, en el
que ellos estaban a un lado y yo al otro. Afortunadamente para mi, la puerta estaba cerrada,
aunque podia sentir su horrible y himeda respiracion a través de los orificios. Parece que,
al darse cuenta de que la puerta estaba cerrada, salieron corriendo hacia algiin camino
alternativo para cogerme. En ese instante adverti la presencia de algo detrds de mi, algo de
lo que los mismos ghoules habrian huido, que ahora creo que asi era, algo de unas
dimensiones claramente sobrehumanas y una voluntad animal, o al menos bastante salvaje,
que, a pesar de tener un aspecto terriblemente amenazador, no me provocaba miedo
alguno; mas bien me reconfortaba su presencia. Al acercarse, vi una enorme mano
acercarse hacia mi cara, eclipsando en su camino toda la luz de la habitacion, y en el
momento en que aquella monstruosa extremidad me aferraba, me desperté. La
interpretacion puede ser, y de hecho es, muy variada: se puede decir que la amenaza de
muerte de los ghoules se asemeja a mi creciente preocupacion por el refugio; la enorme
mano y humanoide podrian ser el propio tamafio del problema, algo que claramente
escapaba de mi control, algo imperturbable e inamovible. El hecho de que no me
preocupara  podria ser la
aceptacion de una muerte
inevitable, o de un problema
irresoluble, el  aclaramiento
mental que dicen que se produce
cuando una persona tiene la
certeza de que va a morir. A
pesar de haber tenido suefios y
pesadillas toda mi vida, como
todas las personas las tienen, ain
hoy no sabria decir si ese en
concreto era un suefio o una
pesadilla.

Mi preocupacion fue en aumento
en esa época, tanto por el estado
de mi padre como por el estado
del refugio y los refugiados. La
verdad que a mi se me hizo
evidente empezo a florecer en las
cabezas de los residentes meses
después, y por eso terminamos de
“exploradores voluntarios” para
el refugio. De forma accidental, y
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con mi instinto previsor habitual, convenci a mi padre de que me ayudara a aprender, por
una vez, algo en lo que ¢l era un portento: el funcionamiento del mundo natural. No
cientificamente, sino de forma practica, pude aprovechar todos sus conocimientos de la
naturaleza, la caza, la pesca, la supervivencia en el campo, comer cosas que se deben o no,
dormir seguro, encontrar agua y comida, incluso hacer algunas trampas simples, todo lo
necesario para poder sobrevivir en un bosque sin nada més que una navaja multiusos y las
manos, incluso las de alguien tan poco agraciado fisicamente como yo. Este interés hizo
que mi padre y yo nos uniéramos y conociéramos como nunca antes. El hecho de recordar
y revivir las experiencias fuera del refugio lo rehabilitaron de tal modo que ningiin médico
del mundo lo creeria. Parecia un hombre nuevo, otra persona salida del cascaron de mal
vino y mal suefio en el que habitaba desde la muerte de mi madre. Me gustaria decir que yo
le salvé la vida en ese momento como sus ensefianzas me la salvaron a mi en infinidad de
ocasiones, aunque, para ser justos, ¢l me salvd mas de lo que yo pude salvarlo.

En los ultimos seis
’ l meses sucedieron
unos hechos muy
"' — importantes, algunos

r ' de los cuales procedo
1111 YT'

a explicar.

- Volvi a tener otro
' suefio, esta vez con
mi madre, una de las
experiencias mas
emotivas de mi vida.
Nos veiamos en un
ambiente totalmente
blanco y luminoso,
todo muy
condicionado por la
imagen de pureza y
blancura
subconscientes del cerebro. Hablaba con ella durante largo rato, hablabamos sobre papa,
sobre el refugio, como si realmente me hablara desde el mas alld. Me preguntaba si comia
bien, si me apafiaba bien con las chicas. Era mas parecido a una conversacion sincera con
mi madre como si acabase de venir de viaje, o si viviera fuera de casa y el mundo fuera tan
bueno como era, y todo estuviera bien y se preocupara como toda madre se preocupa por
su hijo cuando esté fuera. Fue como vivir una tarde con mi madre. Cuando desperté estaba
llorando y, a pesar de no ser tristeza lo que sentia, no pude parar de llorar en todo el dia.
Desde el punto de vista psicoldgico, se podria decir que mi cerebro, ante el gran cambio
que esperaba, ser “expulsado” del refugio, ya que formaba parte del grupo poblacional mas
apropiado —joven, sano, inteligente—, intentd de alguna forma deshacer otro gran cambio
anterior, como la muerte de mi madre, proporcionandome una experiencia de ese calibre.
Pero lo detallado de la situacion, el tipo de conversacion, parecia que realmente era mi
madre hablandome, con su ternura habitual, su calor y su olor tan caracteristicos, su
personalidad tan bien definida y todos los pequefios detalles que conforman a una persona
y no a una ilusion.

.
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El siguiente suefio me dio una aspiracion, un objetivo en la vida, algo que seguir y a lo que
aferrarme hasta el mismo borde de la muerte y de la cordura.

Me veo en un balcon, es de noche y hace algo de frio. Respiro profundamente antes de
entrar por una puerta que da a un pasillo largo. Me siento emocionado y confiado, como el
que recibe un regalo que sabe qué tiene, pero aun asi se emociona. Recorro el largo pasillo,
como de fabrica o de hospital, bien iluminado y bastante limpio. A lo largo del pasillo hay
puertas con enormes cristaleras, como de habitaciones o camaras de observacion. Las
puertas son soélidas y los cristales parecen blindados, dado su grosor. Miro alguna sala
mientras camino. Hay especimenes de pruebas de todo tipo: una persona con miembros
ghoulificados, un turbio algo mas pequefio de lo normal leyendo un libro sentado en la
cama, algo que parece ser un bebé, pero un bebé ghoulificado, que llora en una cuna y al
que dan una inyecciéon de algo que no conozco. Las salas estan bastante bien
acondicionadas; todas tienen cama, una mesa y una silla, un armario para ropa y una luz de
emergencia. Me resulta curioso que estas ultimas sean de color rojo, no del amarillo
habitual. En la ultima sala me detengo a mirar a través del cristal. Algo salta de una tenue
luz roja hacia la cristalera y golpea con una enorme fuerza. Noto como se estremece el
cristal, aunque soporta a la perfeccion el impacto de la criatura, un ghoul bastante grande y
claramente muy agresivo. Lo miro, pero no siento miedo; siento esperanza, alegria y
emocion por algo en concreto. Ese ghoul me parece muy importante, algo irremplazable.
Lo siguiente sucede muy rapido. En una camilla metélica estd ese mismo ghoul, atado con
cadenas y cinchas. No se puede mover, aunque lo intenta. Todos los presentes visten de
blanco, como médicos o cientificos; tocan maquinas y miran pantallas. Alguien me acerca
una llave de forma extrafia y me dice algo que no puedo oir; pero la cojo confiado y me
acerco a una de las consolas, la introduzco y giro. Me tiembla el pulso. Al accionar la
maquina, comienzan a salir de detras de la camilla numerosos brazos articulados de acero
con jeringas hipodérmicas que inyectan un fluido al ghoul, que no parece enterarse y sigue
intentando escapar. Entonces veo algo, un cambio en el sujeto: empezd a calmarse y a

T ————

dejar de moverse, a mirar a todos lados. Parecia estar inspeccionando el sitio en que estaba,
como intentando reconocer el lugar, como si algo dentro de ¢l hubiera recuperado una
porcidn de razon perdida hace mucho. Algo en sus 0jos cambid, se iluminaron como si
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algo muerto volviera a la vida. Entonces se puso recto en la camilla, miré a su alrededor,
nos vio a los que alli estdbamos y nos dijo con voz entrecortada y gutural: “Lo siento”.

A dia de hoy, querido lector, me sigue impactando la precision de los suenos contados
anteriormente.  Son
los que algunos
llamarian “suefios
premonitorios”,
donde los hechos se
asemejan tan
perfectamente a la
realidad que uno
llega a perder la
percepcion de lo que
en su dia fue real y lo
que no. Este ultimo
suefio que ahora voy
a relatar no ha sucedido aun, y francamente tengo miedo de que pueda suceder, porque en
el suefio no llego a una solucién, y el hecho de no tener la solucidon ni ahora ni en ese
momento me ha tenido la cabeza muy ocupada desde hace ya muchos afos. En este suefio
que no puedo dejar de recordar, y que constantemente vuelve a mi cabeza como un odioso
buimeran, que me atormenta algunas noches y me distrae algunos dias, sucede lo que ahora
procedo a explicar.

Me encuentro en mi estudio, desde donde ahora escribo este libro. Me veo algo mas viejo,
aunque no mucho, como maximo cinco o diez afios en el futuro, sentado frente a mi
escritorio, lleno de folios y libretas esparcidas de forma més o menos ordenada. Me
encuentro fisica y mentalmente agotado: ojeras, pelo corto y grasiento, una botella de agua
casi terminada y una papelera llena de ideas desechadas. Hay un problema, algo muy
importante que no soy capaz de resolver. Solo narrando lo que pienso en ese momento
podrian hacerse una idea de lo que en realidad siento: “Debo terminarlo, me estoy
quedando sin tiempo, maldita sea, después de todo, lo que va a detenerme es el tiempo,
pero tengo que terminarlo. Dios mio, ;qué hago? Tengo que terminarlo, tengo que
inyectarme el Potenciador, pero podria morir en cuanto me lo inyecte. No puedo
arriesgarme; no, lo que no puedo hacer es no terminarlo. Tengo que terminar el trabajo, el
trabajo de mi vida. Si me inyecto y muero no podré terminarlo, pero si no lo hago podria
morir sin resolverlo. Tengo que resolver este problema, tengo que conseguirlo”. Me acerco
el inyector al cuello.

Algunas noches me despierto con este dilema, empapado en sudor. Me tiemblan las manos
y siento una gran angustia por un problema que todavia no conozco, pero ya me esta
consumiendo.

Como ya dije, un dia nos mandaron salir del refugio a unos pocos y a mi. Debo afiadir que
antes de salir del refugio hice algunos trueques especialmente notables: empeié la escopeta
de caza de mi padre a cambio de unos implantes en los ojos, algo que sin duda me ha
ayudado a resolver gran cantidad de problemas. También me llevé una navaja suiza de mi
padre, un regalo que me hizo al cumplir los doce afios y que nunca, hasta el dia de mi
marcha, habia sacado de su envoltorio, un mechero Zippo y un viejo petate del Ejército.
Consegui, gracias a mi antiguo profesor, unos pocos suministros médicos para casos de
emergencia, una especie de botiquin. Algo de ropa de mi padre y un rosario de mi madre
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completaban el equipaje. Un dia como otro cualquiera, salimos del refugio al mundo
exterior.

Inteligencia 70

Personalidad 35

Iniciativa 35

Fuerza 35

Tamafio 35

Constitucion 35

Agilidad 35

Destreza 35

Apariencia 35

Pros:

Inmunidad a la radiacion amarilla
Inmunidad a la turbificacion
Concentracion

Vista microscépica
Memoria fotografica

Menos suefio

Célculo relampago
Suertudo

Contras:

No hay Contras

www.biggames.es — Un proyecto de Fernando Castaieda



