



La numeración de los programas corresponde a los episodios de la campaña

Programa 1: Sol

¡Gracias por seguir con Radio Sotileza! Os habla Pepe Nikkon: el último periodista... sin la compulsión de mentir.

Me han preguntado muchas veces mis oyentes en lo que queda de España ¿por qué la voz de esta emisora suena tan poco natural?

Bueno, bueno. Supervivientes y sometidos. Los dos. Debo deciros que esta que oís no es la voz de Pepe Nikkon. Pepe Nikkon tiene familia en territorio del Gobierno. ¡Pepe

Nikkon sabe bien lo que el Gobierno hace a los que dicen la verdad... o a su familia si no puede pillarlos a ellos!

¡Nuestra voz es única, mis queridos supervivientes! ¡Y el no tan querido Gobierno tiene un registro de todas las voces de todos los españoles! ¿No os acordáis de que cuando os hacíais el carné de identidad teníais que leer vuestros datos a un micrófono? ¿Os pensabais que era para que el funcionario os oyera mejor? No, no, mis queridos sometidos. Tomaban una muestra de voz. Igual que tomaban vuestras huellas dactilares y os hacían el escáner de retina. Y sabed una cosa: estudiaron tomar una muestra de vuestro olor pero lo rechazaron porque salía muy caro.

Así que ya lo sabéis. Este que habla es Pepe Nikkon. Podéis estar seguros de eso. Pero esta voz no es la mía. Es una voz sintética generada por ordenador. ¡Ya lo siento! ¡Pero así están las cosas en el post-mundo desarrollado.

¡No dejéis de escucharme! ¡La verdad es la verdad, la diga una voz humana o una sintética!

Programa 2: Elige bando

¿Quién es el Gobierno, pregunto? Aquí, en Radio Sotileza nos planteamos esa cuestión muchas veces. ¿Por qué hace tanto que no vemos a los miembros del Gobierno? Pregunto.

Sabemos que el Gobierno fue investido hace casi seis años. Antes del Ajuste de Cuentas. Cuando lo eligieron, era presidente Don Gustavo Quiñonero. ¿Cuánto hace que no vemos a Don Gustavo?, pregunto. Por lo menos desde la bomba de Santander. ¿Sigue vivo Don Gustavo? Pregunto. El Gobierno dice que todos los entonces consejeros, ahora ministros, se salvaron porque el desaparecido gobierno central les dio un aviso de quince minutos antes de la llegada del misil y pudieron refugiarse en el bunker de la residencia del presidente. Otro día hablaremos de por qué no dieron ellos el mismo aviso a la población de Santander. Bueno, el hecho es que el gobierno sobrevivió aunque no sus familias, o eso dicen ellos.

¿Y por qué nunca vemos una foto suya?, pregunto. ¿Por qué nunca oímos su voz en radio Korokota? pregunto. Todo son comunicados, instrucciones y decretos escritos por el gobierno, pero. ¿Y las caras? pregunto. ¿Realmente hay alguien viviendo en el Palacio de la Magdalena? me pregunto.

Bueno, amigos sometidos y supervivientes. Ahí os dejo esto para que reflexionéis. Si alguno sabéis la verdad al respecto, ¡No dudéis! ¡Contadlo a Radio Sotileza y todo lo que queda de España se enterará! ¡Después de todo lo que habéis pasado, lo mínimo que os merecéis es saber la verdad!

Programa 3: Bienvenidos, mutantes

¡Les recordamos que están escuchando Radio Sotileza! ¡Esta es la radio libre de lo que queda de España!

Nos han llegado informes de una nueva variedad de ghoul: los ghoul robusta. Los robusta son gules con una mutación adicional que los hace más fuertes y grandes. ¡Se mueven como otro ghoul, atacan como otro ghoul, están deseando comerte vivo como otro ghoul. pero son mucho más fuertes! Tal vez es sólo un antiguo culturista que se convirtió en ghoul. Tal vez, la radiación amarilla hizo algo con sus músculos, además de lo que hizo con su cerebro. ¡De cualquier modo, ahora tenemos una razón más para preocuparnos!

Programa 4: Jarza

¡Vuelves a estar con Radio Sotileza! ¡Presta mucha atención porque, tanto si eres un sometido en territorio del Gobierno, como si eres un superviviente, en territorio salvaje: lo que voy a decir te interesa!

Voy a hablar de esos seres hambrientos que nos saltan encima desde la oscuridad para comernos vivos. Esos pobres seres que eran nuestros amigos y nuestros familiares. Efectivamente, voy a hablar de los gules.

Los Gules tienen una inteligencia muy limitada. Algunos pueden recordar algo que sabían hacer cuando eran humanos pero siempre será un conocimiento inconexo y casi siempre inútil en su nueva vida. Algunos saben montar en bicicleta o incluso disparar.

Los gules son iguales en características físicas a la persona que fueron. Se mueven a la misma velocidad que antes y pueden correr, escalar, subir escaleras y nadar, si sabían antes.

Un ghoul está vivo, así que respira y necesita comer. No se sabe por qué, sólo comen alimento vivo o recién muerto. Una marabunta de ghoules puede arrasarse una cosecha todavía en los campos pero no tocará una ya recogida. Los ghoules matan para comer y no son nunca carroñeros. Un cadáver de más de unos minutos carece de interés para ellos. Por tanto, un ghoul se parará a comer en cuanto haya cobrado una pieza, incluso dejando escapar otras muchas más.

En todas las clases de ghoules los hay de ambos sexos. Los ghoules no se reproducen ni se muestran protectores con los niños ghoul.

El ataque favorito de los ghoules en grandes grupos es el de sofocación. Intentarán rodearte para asegurarse de que, por muchos que mates, algunos logren abalanzarse sobre ti. Se lanzarán encima tuyo aunque estés partiéndolos en dos. Uno, y otro, y otro más ... Hasta que sean tantos que, literalmente, te sofocan. Cuando tus piernas ya no aguanten más caerás al suelo y ellos empezarán a golpearte y comerte. Si no te sacan pronto de ahí serás una baja más.

Pero no hay que ponerse pesimista: tú siempre llevas muchas balas y una ametralladora ligera. Es lo que hace falta para enfrentarse a una marabunta.

Programa 5: La ciudad libre

Bienvenidos a otro programa de Radio Sotileza. Hoy tenemos buenas noticias.

Se ha visto en distintos pueblos de postapocaliptia un grupo de personas salidas de un refugio antinuclear de antes de la guerra.

Ojalá hubiéramos sabido que había esos refugios en Cantabria.

Estos exiliados del refugio son un grupo numeroso y vario. Nueve hombres y tres mujeres al salir, su número parece que ya se ha reducido en tres, pero se les ha añadido una niña.

No hemos podido distinguir quién es cada uno, pero es seguro que entre ellos se encuentra un cura con sotana y todo.

Hay rumores de que un exiliado es un robot humanoide llamado A2, pero probablemente son solo imaginaciones.

El caso es que los exiliados se han hecho notar por dónde han ido pasando y de momento para bien, excepto si eres musulmán, pandillero, brutal o motorista.

Nuestra primera pista sobre ellos fue una emisión de radio realizada desde el monte Ibio, que captamos aquí en Radio Sotileza y que iba dirigida a la ciudad libre de Torrelavega.

Precisamente en Torrelavega dicen haber visto a los exiliados esta misma mañana.

Cuidado, exiliados del refugio, si Torrelavega y Radio Sotileza captaron vuestra emisión, es seguro que también la recibió el gobierno.

Mirad debajo del colchón antes de acostaros. Al gobierno le encantan las bombas activadas por presión.

Programa 6: Marabunta

Os habla Pepe Nikkon, el último periodista que no sabe mentir.

Hoy vamos a hablar de la Marabunta. Todos decimos ese nombre con miedo. ¿Qué es una Marabunta?

Los gules no necesitan comer mucho. Pueden pasarse periodos de varios meses viviendo en estado semiletárgico, en lugares oscuros y subterráneos, los que más les gustan. Cuando tienen hambre, salen con un ansia feroz de cazar, devoran todo lo que encuentran vivo y vuelven a su guarida.

Si hay intrusos en su guarida, despiertan para defenderse, pero son lentos. A veces, sucesivos grupos de gules se refugian en la misma guarida a descansar después de comer, hasta el punto de concentrarse cientos de ellos en el mismo sitio.

Cuando el primer grupo despierta con hambre, puede producir un efecto contagio en los demás, despertando su hambre prematuramente. La consecuencia es que cientos de gules salen a comer simultáneamente.

Esto es una Marabunta.

La Marabunta es tan destructiva, además de por el número de gules, porque el efecto contagio se multiplica entre ellos, de modo que solo se retiran todos a descansar cuando hasta la última criatura está saciada.

Una Marabunta puede destruir pueblos enteros.

Programa 7: Cayó del cielo

¡Muchas gracias por tener la valentía de querer saber la verdad, aunque sea mucho más desagradable que las mentiras de Radio Korokota! Un día más os habla Pepe Nikkon desde Radio Sotileza, en algún lugar de lo que queda de España.

Hoy vamos a tener un programa especial dedicado a los turbios porque Pepe Nikkon se ha enterado de muchas cosas sobre ellos.

Los turbios son otra de las transformaciones del agente mutágeno explosivo, ésta mucho menos frecuente que los gules.

Los turbios son buenos constructores y suelen hacerse sus propias guaridas, además de ocupar los edificios de antes del Ajuste de Cuentas. Un campamento turbio estará defendido por alambradas, estacas de hierro clavadas en el suelo y fosos.

Los turbios son muy fuertes y adoran la fuerza y el tamaño. Si un niño es transformado se convierte en un turbio pequeño que ya no crece, así que a los niños se los comen. ¡Para un turbio el tamaño sí importa!

Pero no me interpretéis mal. Los tiros no van por ahí porque entre estos seres no hay sexos. Los hombres y las mujeres se transforman en turbios iguales, indistinguibles excepto si les haces la autopsia.

Los ghoules no enturbian y los turbios no se ghoulifican, ¡Afortunadamente! Repito: ¡Afortunadamente! No se me ocurre nada más terrible que una marabunta de turbios ghoulificados. ¡Y eso que en el mundo que vivimos es fácil pensar en cosas muy terribles!

Por el contrario, los turbios usan armas, incluso las de fuego y si tienen un buen liderazgo son capaces de acciones inteligentes.

Lo que nos lleva a los siguientes ejemplares de nuestro programa: el Homo turbio y el Turbio Sapiens.

El homo turbio es un humano al que la radiación amarilla ha transformado su cuerpo en turbio, pero no su mente. El homo turbio mantiene su personalidad y recuerdos de antes de la transformación y además elige ser humano. Los turbios auténticos odiarán al

traidor homo pero tampoco estoy muy seguro de que los humanos lo acepten bien, sobre todo en las comunidades antimutantes. Hay que decir que el gobierno tiene una impecable política de integración de los mutantes. ¡La verdad es la verdad, incluso cuando debo hablar bien del gobierno!

El turbio sapiens es el mismo caso del homo turbio sólo que eligió ponerse en contra de la humanidad. Físicamente son indistinguibles de los otros turbios pero en seguida se nota que se mueve como alguien dotado de raciocinio y que inevitablemente dirige a los otros turbios.

Finalmente, hemos oído hablar de un Turbio colosus. Supuestamente es un turbio enorme, capaz de disparar un cañón desde la cadera. Nunca hemos visto ninguno y probablemente son leyendas.

Gracias por estar ahí y guardar vuestra dignidad a pesar del hambre, el miedo y las enfermedades. ¡Vosotros sois lo que queda de España!

Programa 8: Esclavistas

Los sometidos, los que viven en territorio del gobierno. Más o menos alimentados pero sin libertad, sin identidad, explotados. Los supervivientes, los que viven en territorio salvaje. A veces alimentados, a veces hambrientos. Sujetos a peligros pero libres y a salvo de la ruina, la encarcelación o la ejecución por un error administrativo. Y entre todos ellos: los osos ... y Pepe Nikkon.

Gracias por escuchar Radio Sotileza: donde lo que pasa y lo que oís coinciden.

Vamos a pensar en los osos. Cuando yo era niño los osos estaban protegidos. Había mucho más que a finales del siglo pasado cuando se temía por su extinción pero aún era raro haber visto un oso. Hoy no es así si vives en territorio salvaje. Hoy ves osos a patadas y, lo que es peor, ellos te ven a ti.

Pero no son osos como los de antes. No son Yogui, ni Winnie the Poo, ni los Osos Amorosos, ni Baloo, ni Andy Panda, ni los Ositos Gummy, ni Fozzy, ni los osos de Ricitos de Oro, ni los Osos Montañeses ... ¡Son osos mutantes!

En apariencia, el oso mutante es un oso normal. La mutación consiste en su acelerado ritmo vital. Los osos mutantes se hacen adultos en apenas un año y tienen camadas de seis crías. Comen mucho más que los osos normales y no hibernan. Tras el Ajuste de Cuentas, su caza favorita es los ghoules y después los humanos. Una dieta a base de ghoules puede volver a transformar a los osos y convertirlos en monstruos mutantes.

Así pues, no te remuerda la conciencia. Si esto sigue así habrá más osos que humanos. De modo que si has de elegir entre los dos elígete a ti porque ¡tú eres la especie en peligro de extinción!

Programa 9: A vida o muerte

Aquí, en Radio Sotileza nos ponemos melancólicos cuando pensamos en el embalse del Ebro. ¿Sabíais que era la mayor extensión de agua dulce de España? Sí, sí, podéis creerlo. Ya sabéis que Pepe Nikkon siempre os dice la verdad. No sé a cuantos miles de grifos daría agua fresca y limpia ese embalse.

Fue allá por el lejano 2010 cuando Marruecos empezó a construir su primera central nuclear. El desarrollo de los pueblos y todo eso. Seguramente allí se enriqueció el uranio para la primera bomba nuclear marroquí. El desarrollo de los pueblos y todo eso. Era una bomba pequeña. Posiblemente de doscientos cincuenta kilotones. Para que os hagáis una idea, la bomba rusa que destruyó Santander era de un megatón, o mil kilotones. Más que nada tenía valor político. Marruecos también había lanzado su bomba, también había contribuido decisivamente a la derrota de los infieles españoles. El desarrollo de los pueblos y todo eso.

De repente, la mayor extensión de agua dulce de España no tenía presa que la contuviera. Allí salió toda esa fuerza, anegando, arrasando, ahogando no menos de diecinueve pueblos. Se ve que estos pueblos no tenían derecho al desarrollo y todo eso.

Hoy en día, el fondo del embalse no está seco todavía. Es un pantano de peligrosas tierras movedizas, en parte aún radioactivo. Las zonas secas son una plana extensión de polvo fino que, irónicamente, recuerda al desierto. Los pueblos que se inundaron se están cubriendo de vegetación.

El día de la bomba, el Ebro bajó cubierto de cadáveres flotantes, como cuando se bajaban por miles los troncos cortados en la explotaciones madereras de antaño.

Programa 11: A la guerra

Buenas tardes supervivientes y sometidos. Pepe Nikkon os cuenta lo que pasa sin faltar a la verdad.

Las cosas están cambiando en postapocaliptia. Todos sabéis que el monasterio y balneario de las caldas estaba en poder de esos depredadores traicioneros que llamamos los brutales. También os acordaréis de que los brutales mataron a un cura de Torrelavega al que a los 80 años le habían entrado ganas de hacerse misionero.

Os he ido informando de la campaña contra los brutales que el exiliado de la ropa negra emprendió a raíz de este asesinato e incluso yo he contribuido apoyando esa campaña.

Ahora no estoy seguro de haber hecho bien porque como os conté en su día el gobierno llenó Torrelavega de panfletos anunciando la inminente toma de las caldas por sus tropas para acabar con ese nido de bandidaje, según sus propias palabras.

Naturalmente, es solo una maniobra para aprovechar el éxito de la campaña de nuestro clerical exiliado. Pues bien supervivientes, finalmente lo hicieron: tres compañías de la unidad militar de emergencias apoyadas por lanzacohetes y andadores se presentaron en

Las Caldas tras pasar por Puente Viesgo y destituir a su alcalde. Los brutales no pegaron ni un tiro. Rápidamente se rindieron y juraron su lealtad eterna al Gobierno.

Ahora mismo en Las Caldas queda un retén de 10 Úmedos y un andador. Todo bajo el mando de un capitán.

Los brutales siguen viviendo allí ahora reciben raciones del Gobierno. Todavía están armados aunque han tenido que entregar sus rifles de asalto y sus ametralladoras. Se dice que los 70 más capaces de ellos han tenido que marchar a Laredo.

Las caravanas de Torrelavega siguen pasando por Las Caldas y ya no hay asaltos a los viajeros. Entonces, ¿estamos mejor que antes? Naturalmente que no, queridos habitantes de lo que queda de España. Aunque sabemos muy poco porque el pueblo está sellado al exterior tenemos confirmado que hay ejecuciones en Puente Viesgo de supuestos simpatizantes de Sara Salvarey. Y en Las Caldas Ahora hay un peaje que debe pagar toda caravana o transeúnte que por ahí pase: 6 gramos de oro por persona y otros tantos por carro o vehículo. Ya no hay asaltos ni robos por la fuerza Ahora son asaltos y robos por la ley.

¿Y nuestros exiliados del Refugio? Nadie sabe nada de ellos desde hace semana.

¿Dónde están aquellos que empezaron todo este movimiento? ¿Eran agentes del Gobierno? No lo creemos. Queremos pensar que otros asuntos los tienen ocupados o incluso que están intentando arreglar esta situación.

¡Daos prisa, Exiliados el Gobierno está ganando!

Programa 14: Misión especial

Por si te has perdido el principio, te recuerdo que este es un programa especial de radio Sotileza sobre el ataque a Monte Ventoso.

Antes de ayer, un grupo de resistentes del movimiento Vasconia, liderados por el general Torcedorio Ramales, alias el espartano, atacó el Monte Ventoso.

Ya os hemos ido contando la enorme importancia estratégica de ese monte, porque albergaba cuatro cañones de grueso calibre que controlaban la mitad del territorio del gobierno y todas las aguas que permitían el refuerzo de los islamistas de Laredo desde el País Vasco. El Gobierno estaba permitiendo este chantaje y el envío de los refuerzos que impedían a sus soldados, nuestros soldados, diré en este caso recuperar Laredo. Pero un general de los que luchan a diario en nuestro pequeño Stalingrado se ha atrevido a hacer lo que el gobierno no tenía el coraje de emprender.

Sé que el mismo Torcedorio Ramales ha radiado desde la inmensa torre de comunicaciones del Monte Ventoso que él ha actuado por orden del gobierno. Pero recordad que en un principio el palacio de la Magdalena lo negó todo y solo después de que los vascos no le creyeran, quiso apuntarse el tanto. No le creáis.

Han sido el movimiento Vasconia y el espartano quienes han volado los cañones de Monte Ventoso. Pepe Nikkon tiene la intuición de que los exiliados del refugio también están detrás de esta acción, pero no puede confirmarlo.

Hace meses que no oímos hablar de ellos.

En cualquier caso, el gobierno tiene algo más de lo que preocuparse que de la Tierra Libre y los islamistas.

La situación en la frontera vasca es muy tensa y se han tenido que mover tropas.

Programa 15: El eje Salvarey

Hoy Pepe Nikkon está contento.

Nos han llegado noticias de que el hotel-balneario de Las Caldas ya no está en manos del Gobierno. Y no es que hayan vuelto los brutales, no. Ha sido una fuerza militar al servicio de Sara Salvarey la que ha recuperado un trozo de lo que queda de España para la Tierra Libre.

Como lo oís, supervivientes.

Un grupo de soldados salidos no sabemos de dónde ha sido capaz de derrotar a los temibles uniformes negros del Gobierno, a sus andadores y a sus auxiliares brutales. El camino entre Torrelavega y Reinosa está ahora despejado. No tenemos noticias confirmadas, pero parece que también se va a desalojar al Gobierno del ocupado Puente Viesgo. De esta forma volverá a estar en comunicación con Los Corrales.

Ahora Torrelavega, Reinosa, Los Corrales y Puente Viesgo están unidos en el mismo eje: el eje Salvarey, podríamos decir.

No hagáis caso a lo que os digan, mis queridos sometidos. La verdad es que el Gobierno ha sufrido un importante revés político y estratégico.

Preparaos: las cosas están cambiando.

Sólo nos falta saber quiénes son esos misteriosos luchadores que han hecho la gesta en nombre de Sara Salvarrey. Nadie ha querido revelar sus nombres ni su origen, excepto que de ningún modo son mercenarios islamistas. Todavía es más importante saber qué van a hacer a partir de ahora. Aquí, en Radio Sotileza, tenemos algunas suposiciones muy fundadas sobre la identidad de los liberadores de Las Caldas, pero preferimos callárnoslas, por ahora.

Seguid escuchándonos.

Postapocaliptia está que arde.